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ПкЧАтницА Вълковъ — София. 



ДВ'& ДУМИ. 



Сърдцето на тая книга образуватъ студиит* върху 
тримата най-видни пр-Ьдставители на съвр-Ьменната 
<5ългарска литература : Стоянъ Михайловски, Пенчо Сла- 
вейковъ и Алеко Констаитицовъ. Както сдьчитЪ хора, 
тия студии се допълнятъ и образуватъ едно ц-Ьло — 
яе само въ ума на автора, вЪрваме. И ний живо чувству- 
вахме нуждата отъ едно пр-Ько съпоставление на три- 
натл писатели, но характерътъ на книгата не позволя- 
ваше това, както не позволяваше и по-дългото бавенье 
върху въпроси отъ технически характеръ. Ако слу- 
члАеоотнтЬ, на които с& бивали жертва всичкит1Ь 
начинания на автора, не попр-Ьч&тъ н тоя п2бть, каза- 
пптЬ празнини ще б&д&тъ испълнени въ другъ единъ 
трудъ. Нашата задача въ т а я сбирка 6'Ьше само тъзи, 
да очертаемъ — 1П ^го85еп 2й§еп — три индивиду- 
алности. Да ли сме постигнали това, да ли нашит1к 
етудий ще бхд&тъ въ състояние да ожив1ктъ въ съзна- 
нието на читателя самигЬ герои и да го накаратъ да 
почувствува в'Ьяиието на три различни свЪта, — това 
янй и« анаемъ. Ний испов'Ьдваме, че нашит]^ замисли 
еж бил* такива. Останалото не е наша работа^ 

За другигк очеркя а-Ьма що да кажемъ, сир. 
т|гЬбвало би пр'1^много да се каже. 

Въ П-та часть ще б2Еде дадено по-голЪмо м^сте 
а етудий отъ философски характеръ, 

н. к. 
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I. 

На една обща статия по Естетиката, каквато 
6 настоящата, би липсувало н-Ьщо твърди сжщест- 
венно, ако тя не би съдържала тия дв-Ь признания : 
1, че н-Ьма въ днешно вр-Ьме нито една философска 
наука тъй индивидуална и, вследствие на тая инди- 
Ьидуалность, тъй неустановена, тъй хаотична даже, 
както е Естетиката и 2, че нито въ една отъ дру- 
гит-Ь — философски или нефилософски — науки 
в^Ьив, толкова много схоластика и не се пиш&тъ и 
говоркБтъ толкова безсъдържателни, нищо не зна- 
чущи фрази, както пакъ въ Естетиката. И макаръ 
по -близките до Естетиката философски науки, като 
напр. Етиката и Философията на религията, да С2 
по сзоя характеръ все тъй индивидуални науки, 
кактсг Естетиката, но новит-Ь социялни в-Ьяния, но- 
вите задачи, кодто животътъ създаде, отдавна еж 
изгонили изъ т^хъ едновремешните фрази и еж огра- 
ничили до минимумъ влиянието на метафизиката. Въ 



* Изъ моит*]^ встъпителни лекции по Естетика, четени 
пр'Ьзъ л'Ьтния семестъръ на учебната 1895/6 година. 
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4 ЕСТЕТИКАТА КАТО НАУКА. 

Естетиката, обаче, това влияние е било до неотдавна, 
а у много естетици е и сега, почти неограничено. 
Като знае чов-Ькъ, че Естетиката, като философска 
дисциплина или, по-точно, като метафизика на пр']^- 
красното, е тъй стара \ както Логиката и Психо- 
логията, и като има пр-Ьдъ видъ, отъ едва страна, 
сравнително конкретния характеръ на главния пр']&д- 
м^тъ на Естетиката — творенията на искуството, 
а, отъ друга, високото съвършенство и многове- 
ковното развитие на искуствата, — като знае чо- 
в-Ькъ туй, не може да не се удивлява, че Естети- 
ката и до днесъ не е успала да си извоюва поне 
оная свобода и оная независимость отъ метафизи- 
ческитЬ теории, които си спечели, благодарение на 
усилията на една шъпа екзактни мислители (КесЬпег, 
\УеЬег, Не1тЬои2, ЛУипсИ и др.), пр^зъ втората 
половина на нашето столетие. Психологията, — 
една наука, която, безъ съмн'1ние, се е намирала 
въ много по-неблагоприятни условия, нежели Есте- 
тиката. Главната причина на тоя ф1в1ктъ требва да 
се търси, струва ни се, именно въ оная степень на 

развитие, на която до скоро се е намирала самата 
Психология, чиито принципи тр'Ьбва да служ&тъ за 



^ у Платона, напр., намираме см'Ьли и въ висша степень 
поетични метафизически откровения за природата на красо- 
тата. Особенно е важенъ, въ това отношение, онзи дивенъ 
неговъ диалогъ — Симпозионъ (Пиршество) — , д^то 
Сократъ расправя какъ Диотима му раскрила идеята на красо- 
тата. Ц^лиятъ диалогъ е едно пр'Ьлестно художественно творе- 
ние, чудна см'Ьсь отъ най-отвл^ченни философски понятия съ 
най живи и най-блФскави образи (явяваньето на Алкивияда и 
ц^клиятъ к;|^съ до края). 
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ЕСТЕТИКАТА КАТО НАУКА. 5 

естественеа основа на Естетиката. Казваме, глав- 
ната причина на това състояние на Естетиката 
требва да се търси въ несъвършенното състояние 
на самата Психология, защото, ако последната б-Ьше 
създала тия основи по-рано и ако естетицит-Ь по- 
рано б^хж дошли до това съзнание, че развитието на 
Естетиката тр'Ъбв2^ да върви само ржка за ржка съ 
Психологията, ний щ-Ьхме да имаме днесъ една 
Естетика, въ своит* основи отдавна установена. 
Нека не се вижда на читателя странна тая увЬ- 
ренность, защото нито една отъ философските науки 
не се горд-Ье съ такива гениядни работници, както 
Естетиката, и нито за една отъ т-Ьхъ не еж ис- 
харчени толкова усилия, толкова глжбокомислие, 
както пакъ за Естетиката. Още берлинскиятъ про- 
фесоръ М. Ьагагиз пише въ своята хубава 
монография за х у м о р а ^), че нито една наука не 
може се похвали съ такива грандиозни паметници 
на човЬшко трудолюбие и ерудиция,- както именно 
Естетиката. Естетическите исзл^двания на Рг. ТЬ. 
V 1 8 с Ь е г, на 2 е 1 8 1 п §, на К б 8 Ш п, на Ь о 1; 2 е, 
на 21ттегтапп, авъ най-ново вр-Ьме особенно 
на Ес1иаг<3 уоп Наг1:тапп, носнктъ печата 
на удивително дълбокомислие, а н-Ькои отъ т-Ьхъ 
— и на единъ суверененъ и всеобйеменъ духъ, 
каквито напразно бихме търсили въ подобни тру- 



1 ЬеЪеп йег 5ее1е, изд. 'д-о, т. I, стр. 232—5. В^л-Ьжката е 
отъ 1876 г. прибавена къмъ 2-то издание. 
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дове изъ другит-Ь области на чов-Ьшкото знание ^ Но 
тия грамадни усилия сь отишли полу-изгубени и еж 
остали почти безплодни за научната разработка на 
тая дисциплина, — както поради чисто метафизиче-- 
скит^ си исходни точки, така и поради липсуваньета 
на единъ напълно задоволителенъ методъ. Всички 
тия дивни естетически системи ех били леки, съгра- 
дени на п'6съчяа почва градежи, които всбки новъ 
архитектъ е събарялъ и пакъ по схщия начинъ из- 
граждалъ ; т-Ь не ех търп-Ьли никакви поправки — 
нЬщо толкова необходимо за всЬко чов-Ьшко тво- 
рение. Но съзнанието, че требва да се гради дру-^ 
гояче и че самит* основи требва най-напр-Ьдъ да 
бхдхтъ коренно изм-Ьнени, — това съзнание, ако и 
бавно, си е пробивало пхть. Че за разбиранье 
както на творческия процесъ на художника, така 
и на естетическото наслаждение, тр-Ьбва да се при- 



1 Особенно важи тая 6±л±жкв. за грамадната У15сЬег'ова 
петтомна Естетика (публикувана 1846—1357 г), която съдържа, 
по теория на исКуствата и по естетика на природата, многа 
классически н^Ьща, но метафизическата основа на която самъ 
авторътъ, 20—25 години покъсно, безжалостно унищожи съ една 
своя автокритика. При все това, той не пр-Ьработи основит'Ь на 
своята система, нито пъкъ пр'Ьсъздаде своята ц'Ьнна ьнига, за- 
щото, както самъ пише (КгШзсЬе Сап^е, 6 НеЛ), това изисквало 
свърхчов-Ьшки усилия. „Оег Огипс! 151 ке1п апс1егег а15 с1ег Ьез^ап- 
дще Пизз, 1п ^Vе1сЬет с11е ХУхззепзсЬаП (Зез ЗсЬопеп зеН 1аЬгеп 
Ье§п1Теп 151. 5о ой хсЬ д{е АгЬех! Ье^апп, \уигс1е 31е- (ЛигсЬ сНе N©1- 
^Vес^^§ке^1 пеиег Уог81и(31еп ип1егЬгосЬеп. . . В1е РЬуз1к ипс1 РЬуз^о- 
1о§1е т11 1Ьгеп РогзсЬип^еп йЬег РагЬеп ипс1 Топе, ЗеЬеп ипс1 Нбггп, 
(31е РзусЬо]о§1е т11 1Ьгеп пеиеп 8апс1рипк1еп, ВеоЪасЬ1ип§еп ипс1 
1п(3ик110пеп. . . егзсЬл^егеп 1ттег аиГз Nеие с1еп АЬ5сЬ1и55 с1е& 
Вепкепз, оЬпе \^е1сЬеп еш зо 8сЬ\Vегез \Уегк шсЬ1 аизгиШЬгеп 1з1". 
А по-долу „81еЬ1 тап уог с11езег '\Уе11 уоп Оипке!, зо шизз тап 
15е81еЬеп : 61 е Аез1Ьеик 151 посЬ 1П 1Ьгеп АпГап^еп " , 
Цитирано по Ьагагиз, I, 234. 
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б4гне пр-Ьимущественно до помощьта на Психоло- 
гията ; че за опр'Ьд'Ьлянье природата на различнит'Ь 
естетически модификации (както е прието да се 
наричатъ разнит^ видове естетически явления : пре- 
красното, грозното, възвишенното, трагичното и пр. 
и пр.) ех нужни най-обширни и най-детални изуч- 
вания изъ историята на искуствата, — това съзнание, 
напротивъ, и днесъ не е проникнало навредъ. Нека 
при туй заб-Ьл-бжимъ, че даже единъ такъвъ елемен- 
таренъ регулативъ, като този, — че не е нито необ- 
ходимо, нито полезно да се праввктъ изсл'Ьдвания по 
„ Естетика на искуството въобще " , а требва винаги, 
— поне до д'Ьто искуствата блджтъ изучени по от- 
д-Ьлно — да се правжтъ изследвания по Естетиката 
на това или онова искуство (защото н-Ьма искуство 
въобще, а има само отделни искуства), — даже, 
казваме, такъвъ единъ елементаренъ регулативъ из- 
глежда че не е*билъ нито съблюдаванъ, нито съ- 
знаванъ и пий го намираме исказанъ, като н^що 
ново, въ пр-Ьдговора на една неголяма книга върху 
творческата д^ятелность на пластическия худож- 

никъ 1). 

Прочее, он4ма нищо удивително, ако при тия 
условия Естетиката е останала на такова сравни- 
телно ниско стжпало. Но къмъ тия условия се при- 
бавя още едно. Пр-Ьзъ последните десетилетия, 
когато Естетиката вече притежаваше, въ Психоло- 



* Копгас! Р1ес11ег. Вег 11г8ргип§ с1ег кйпзиепзсЬеп 
ТЬаИ^кеИ. Ьелр2.щ, Н1Г2е1. 1887. 
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гиата и въ Историята на вскуствата, дв^ вац^зкив 
в вече укр'1пнали споиагателвн науЕН, тя се на- 
мнраше вхтр^шно въ силно брожение , но 
външно въ враенъ застой — защото й лнпсувахк 
илади научни сили, дисциплинирани въ школ&та 
на еЕзактнитЪ психологически изследвания. Възраж- 
дающата се Психология, отъ една страна, новит4 
етически и гносеологически задачи — отъ друга, бЬхя 
за11Л'Ьнили едва ли не всички млади философски 
«или и Естетиката си оставаше още въ р&ц'1т'Ь на 
летафизицит^. Тоя застой, пр'1кхсванъ само сегизъ- 
тогизъ отъ вЬеои естетически публикации, трая дори 
до края на последното десетилетие. Наистина, трудо- 
вете на първите възвестителни на едвнъ новъ духъ въ 
Естетиката се явихж нещо преди 20 години, но 
те останаха безъ последователи, макаръ гЬхното 
влияние въ естетическата литература винаги да се 
•е чувствувало. Тия трудове сд, първо, книгата на 
Хербартиянеца Негт. З^еЬеск върху факторите 
ва естетическото въсприятие и наслаждение ' и второ, 
прекрасната сбирка на ТЬ. РесЬпег, основательтъ 
на Психофнзиката, в-ьрху разви естетически въпроси, 
публикувана лодъ заглавие „Въведение въ Естети- 
ката" ^, въ която за пръвъ пать се указва, съ нужд- 
ните подробности, на големото значение на ассоция- 
цилта за естетическото наслаждение, фиксвратъ се 

' Оаз ЧУексп йег аз1Ье11нс11еп АпзсМиип^. РаусМою^^зсЬе 
ип1ег5исКипЕеп гиг ТИеопе (^ен ЗсЬбпеп ипс1 (ЗегКипк!. Вег1т 1875. 
!" УогзсЬи1е с1ег АеяШеИк. 2 тома. Ьс1рг1§. 1876. 
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психологическите и исторически причини на инди- 
видуалните и племенни разлики въ естетическия 
вкусъ и мн. др. Десеть год. сл-Ьдъ тия книги се яви 
Естетиката на Ей. V. Наг1:тапп^, която за по- 
сл-Ьднит-б 10 години е останала единственното капи- 
тално систематическо съчинение на н-Ьмската Есте- 
тика. Хартманновата книга е плодъ на старит^ 
традиции, съчетани съ новит-Ь искания на науката. 
При все това, тя тр-Ьбва да се счита за пр^иму- 
ществеено метафизическа Естетика. При всичкит-Ь 
стремления на автора да разр-Ьши на психологи- 
ческа почва много отд-Ьлнн въпроси, даже въпре- 
ки голямото м4сто, което той дава на психологичес- 
ките принципи въ основата на своята система, 
въ неговата книга има толкова метафизика въ тео- 
риите и толкова абстрактность въ терминологията, 
щото не може чов^къ да я постави на една линия 
съ такава трезва книга, каквото е Фехнеревото 
„ Въведение въ Естетиката " , — за книгите на Иох. Фол- 
келта, К. Грооса, Д-ръ М. Вернера и др. и да 
не говоримъ. — Едвамъ въ началото на това десети- 
летие се захваща една по-жива деятелность въ 
Естестиката и повева единъ новъ духъ, духътъ на 
трезвото емпирическо изследванье, свободно отъ влия- 
нието на натрапени метафизически идеи, идеи, кол- 
кото необходими и полезни за последната пре- 



1 АезШеИк. Том']^ I. 01е с1еи1;5сЬе Ае81Ье11к зеН Кап1; Томъ 
П. РШюзорШе с1е5 5сЬбпеп. Ье1р21§ 1889. 
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работна ва емпирически събрания материялъ въ 
всичкитЪ науки, толкова гибелни, когато се на- 
иисатъ въ саиото изучванье и събиранье ва мате- 
рияла. И действително, посл'6днитЬ 5 — 6 години 
дадохл няколко прЬвъсходни естетически монографии 
всички гор^-долу отъ нринцинияла стойность, всички 
вносящи СО н^що ново въ науката. На първо зи4сто 
между тЬхъ требва да поставимъ, пр-бди всичко, по- 
ради тЬхния ор^дм^бтъ и техния общъ характеръ: 1 . 
Въведение въ Естетиката отъ К. Гроосъ^, 
една ясно написана книга, пълна съ плодотворни за 
развитието па Естетиката принципи, и 2. Съвр*- 
мевнит* естетически вън роси отъ Иох. 
ФоЛкелтъ*, книга която прекрасно, ако и съ повечко 
думи — недостатъкъ общъ на всички бЬсЬди— освет- 
лява няколко дневни приндипиялни въпроса'. Фол- 
келтъ съединява най-тънката естетическа чуткость 
и въсприимчивость съ най-обширна литературна 
начетеность и философска ерудиция. При това той 
е натура неспособна за никаква исключителность, за 
никаква теоретическа крайность, а това еж качества, 
р4дки даже у днешяитЬ естегицн и т^ правжтъ 
Фолкелта много способенъ чов^къ за една система- 

' Е1П1е1Шп8'ш (116 Ае51Ье11к гоп К. Сг005, Рпч'а1-0осеп1 ги 
С^ЕЕнеп. 1892, 

* Аея1Ье115сЬе ХеМгщеп. \'ог1гй8е V. ^. \'о1ке1(, РгоСе550Г 
^ег РМокорШе ш ^е^р2^е 4895 

» Тия в-ьпроси еж: Искуство и нравствеаность; 
нскуство и подражание на природата; иску- 
ството като твореиъ на единъ втори св^т^ь; сти- 
лътъ въ искусгвото; нату р а л из мътъ; днешната 
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тическа разработка на науката. Но, както почти 
всички днешни естетици, така и той се занимава 
само съ събиранье градиво за страдата, само съ 
детални изследвания, а не съ систематизация*). 
Други отъ общъ характеръ естетически изследвания 
еж: Рго1е§отепа 2иг АезШеНк отъ КбзШп (1890)у 
която, обаче, н-Ьмаме на рхц^ ; р^чьта на тюбинген. 
профессоръ по История на искуствата, върху при- 
родата на естетическото наслаждение^, който 
въ предговора си обещава единъ обширенъ трудъ 
по Естетика на искуствата ; метафизичните (особенно 
личи влиянието на ЗсЬорепЬаиег^а) въ своята основа, 
но твърде натуралистични въ своите тенденции пре- 
людии на Озсаг В1е'* и мн. др. 

Освенъ тези книги по общата Естетика, явихж 
се монографии по специялни естетически въпро- 
си. На първо место отъ техъ заслужва тукъ да се 
спомене отличното естетико-психологическо изслед- 
ванье на В-г К'юЪа.гй Маг1а \Уегпег върху 



* Както имахъ случай да научж, при просл'1Ьдното си хо- 
деньевъ Лайпцигъ (1895), отъ самия него, той работи отъ н'Ьколко 
години върху едно съчинение за трагичното, и то (споредъ 
неговит'Ь думи) не възъ основа на изв'Ьстнит'Ь классически тра- 
гедии, а възъ основа на най-разнообразнит'Ь му проявления 
както въ драмата, гъй и въ епоса. Ако се сжди по оная глл- 
бина и оная тънкость на естетическия анализъ, които отлича- 
ватъ неговата книга за Гриллпарцера (ОпИраггег а18 В1сЬ1егс1ез 
Тга515сНеп, 1 й90) и по онова ясно схващанье на принципиялнигЬ 
различия, което отличава цитираната по -гор'Ь книга, отъ Уо1кеи'а 
може да се чака Н'Ьщо д-Ьйствително капитално. 

2 В-г К. Ь а п е е. 01е Ье\уи551е ЗеШзиаизсЬип^ а18 Кегп 
4е5 кйпзИепзсЬеп Оепиззез. 1895. Гл. за тая книжка рец. въ 
яМисъль", год VI, кн. I. 

^ Подъ общото заглавие 2\\'15сЬеп с1еп Кйп51еп. 5. А аиз- 
с1ег „Хеиеп Веи15с11еп КигкЛзсЬаи" 1895. 
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Лириката^, единъ классически трудъ отъ гол-Ьма 
практическа и теоретическа стойность. Сетн-Ь, не- 
голямата книга върху Трагедията^ отъ мюн- 
хенския профессоръ на Естетиката, ТЬ. Ь1рр8, 
книга силна и уб-Ьдителна не толкова въ новото, 
а въ своята полемика противъ старит-Ь тео- 
рии, и обширното изсл-Ьдванье на сдщия върху 
Психологията на комичното, както и него- 
вит-Ь екскурзии въ новата естетическа литература' 
и краткото изслЯдванье върху психологията на пое- 
тическото наслаждение отъ В-г Н. Нег2о§*. Най- 
сетнЯ заслужва да се споменжтъ и нЯкои естети- 
чески етюди: отъ по-старитЯ — за Хумора отъ М. 
Ьагагиз (ЬеЬеп <3ег 8ее1е, т. I, стр. 230 — 320) 
и за Съчетанието на искуствата отъ сх- 
щия (016 Уегт18сЬип§ ип<3 2и8аттеп\У1гкип§ 
<1ег Кйп81е, (Ш томъ на схщото съчинение, стр. 



» 016 Ьупк ипа сНе Ьуг1кег, 1890 Стр. 680. За. да се видв 
обширностьтаи гл;^бината, съ които Д-ръР. Вернеръ е схваналъ 
своята зядача, достатъчно ще блде да отб^л^жимъ главнвт* 
точки отъ съдържанието : I. Въведение ; II. 11р^жив'Ьното (съ- 
битие или чувство ; с1а8 Ег1еЬп18з) ; Ш. Настроението ; IV. Опло- 
дяваньето (ВеГгисЬ1ип§) ; V. Влтр^шното растенье ; VI. Ражда- 
ньето; VП Външната форма; УШ. Външното растенье 

2 ТЬ Ьхррз. Оег 81ге11 йЬег сНе Тгаеба1е. 1892. Когато 
настоящата студия б^Ь отчасти привършена, н'Ьмскит'Ь фило- 
софски журнали донесохл изв'Ьстието за излизаньето на 1-ня 
томъ отъ единъ обширенъ трудъ върху комичното : ХТеЬегЬогз!. 
СеЬег с1а5 Кот15сЬе. I. Вапс! : Ваз \V^^к1^сЬ-кот^5сЬе 1896.. 

8 Р8усЬо1о§1е с1 е г Кот1к и А е з 1; Ь е1 1 з с Ье 
Ьи1ега1игЬег1сЬ1е (и дв'Ьт'Ь въ философския журналъ 
РЬ11о5орЬ1зсЬе Мопа^зЬеПе за 1888 — 90 година). 

* 2иг ЬеЬге уот роеИзсЬеп Сешеззеп. Е1п ВеНга^ гиг рзу- 
сЬо1од15с11еп Рое11к. 5. А. 



чоиа 
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61 — 248) ; за Остроумието', (ако бгвде позво- 
лено да се пр-Ьведе така непр^водимата немска дума 
^Иг) отъ Кипо ПзсЬег, прочутиятъ историкъ на 
философията и авторъ на най-добрит^ книги върху 
Гетевит* драми Каиз! и Тогяиа1о Та58о; 
обширната студия върху Поетическата фан- 
тазия отъ ВШЬеу* и б^лЬжкитЬ върху поетиче- 
ското и въобще естетическото значение на Симбола 

отъ автора на отличината естетика — Ег. ТЬ, 
У18сЬег* и мн. други*. 



1 иеЬег аеп Ш112. Изд. 2-ро 1890. 

* Въ сборника РЬ11озорЬ15сЬе АиГза12е, Е<1. 2е11ег ги зешеш 
50 ^аЬг. Вок1ог)иЬ11еит ^ешйтеЬ. 1887. 

8 Въ САЩия сборникъ. (Историята на симбола въ новата 
Естетика дава Уо1кеи, въ една по-отлавнашна неголяма исто- 
рическа работа — Вег 8утЬо1Ье§п1Т т <1ег пеиез^еп Ае81Ье11к. 1876) 
У18сЬег полемизира тукъ главно съ Уо1кеи'а и зашищава въз- 
гледите исказани отъ него по сащия въпросъ въ неговата Аез- 
1Ье11к, т II и Кп*13сЬе Оап^е, НеЛ V. 

* Нека забФл^Ьжимъ, че нашит*]^ литературни насочвания 
не СА и н'Ьматъ претенцията да 6ад&тъ пълни, както затова, 
защото ний не сме имали възможность да сл'Ьдимъ безбройнит'^ 
литературни журнали, така и затова, защото пропускаме ония, 
които н^матъ особенна важность. — 

Твърд^Ь е МАЧно да се пр'ЬпорАчатъ книги за ориенти- 
ранье въ Естетиката на хора, които би искали да се запозна- 
Бьтъ съ основнитФ понятия на науката, безъ да влиза тъ, тъй 
да кажемъ, въ спороветФ на естетицит'Ь върху метафизическит1г 
•принципи и субйективнитФ имъ възгледи. Такива книги, крито 
поне колко год'1Ь да задоволяватъ, почти. нФма. Въ Германия е 
доста популярна, въ изв'Ьстни философски крл&гове, Естетиката 
на неодавна починалия Сагг^е (АезИлеИк. 1)[е Иее <^ез ЗсЬбпеп. 
Два тома. Изд З-о^ 4886; тя се прФпорл&чва даже 01Ъ Ес1. 
V. Наг1тапп, който я нарича и «.много четена книга*; гл. Аез1Ь., 
т. I, стр. 247^8); но, независимо отъ своя метафизиченъ духъ, 
който най-сетн* не може да се счита за обйективенъ недостатъкъ,. 
Кариеровата книга е тъй фразеобилна, прави исц'к)1о тъй наивно 
впечатление и пр'Ьдставява такъвъ сборъ отъ всевъзможни 
чужди мисли, щото намъ е малко чудно, че и н'Ьмцит'Ь още мо- 
гжтъ да я четжтъ. Но безспорно е, че въ нея има много хубави 
нФща и че тя е доста пълна.— Малко по- добра е, ако и все тъй 
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П. 



Основното понятие на старата Естетика е било 
понятието за прекрасното. Да даде дефиниция 
на прекрасното — е била първата задача ня всЬки 
естетикъ. Но понеже не схществува накаква об- 
щеприета дефиниция за прекрасното, нито пъкъ 
е възможно тъй лесно да се намери, особенно по 
априоренъ начинъ, то, естественно, всеки естетикъ 
е. приемалъ такава дефиниция, каквато исповедваната 
отъ него метафизика му е налагала или пъкъ каквато 
си е абстрахиралъ отъ неколко отделни случая. По 
тоя начинъ въ науката отъ първия моментъ се 
вмтквалъ метафизическиятъ, досущъ субйективенъ 
елементъ и целата система се е съграждала върху 



гол'Ьма, „Рори1аге Ае81;Ье11к" на С. Ьетеке, отъ която има 6 из- 
дания и която не страда толкова отъ ужасната ОеШЬ185еИ§ке11 
на Кариера, и тукъ-тамъ съдържа тънки психологически 
анализи. Но тя е слаба научно и философскиятъ й базисъ е твърд-Ь 
плитъкъ. Малкит'Ь учебничета на 8сЬа81ег (дв-Ь томчета, 
1886.; въ коллекцията „Оаз Д\/'158еп с1ег Се§еплуаг1") и на Ргб1з8 
(2-роизд. отъ 1889; пр-Ьведена и на русски; Естетика, Р. Прельса, 
С.П.В. 1896 г ) — не сл лоши книги, посл'Ьднята има даже и това 
положително достойнство, че е доста свободна отъ вс^ка метафи- 
зика, но т'Ь иматъ тоя общъ недостатъкъ на елементарнит'Ь по- 
собия, че съобшаватъ много думи, но знания — твърдФ малко. 
Въ това отношение сл по-добри и повече възбуждатъ интересъ 
къмъ науката и къмъ искуството изв'Ьстнит'Ь намъ французски 
естетики; р8 1Ьеи^ие, отъ Еи^епе Уегоп (3-те е^1110п, 
1890) и Соиг8 (1'Е81Ье^^^ие отъ ГЬ. ЛоиГГгоу (НасЬеие, 4-те ес1., 
1883), една стара, д'Ьйствително, книга (то сл лекция, четени 
частно въ 1 822 година, пр'Ьдъ една отбрана публика, между която 
е билъ и бжджщиятъ великъ критикъ, 5а1п1е ! Воеиуе), но книга 
богата съ идеи. — И на русски по-миналата год , изл'Ьзе една 
добра книга: Естетика, какъ наука о пр'Ькрасномъ въ природ* 
и искусств1^. Университетсшя чтешя проф. А. И. Смирнова Казань 
1894. Но въ нея се съдържа само първиятъ отд'Ьлъ, а, до кол- 
кото ни е известно, до сега другит'Ь отдФли не еж публикувани. 
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прибързани, непров'6рени утвърждения. И твърд']^ 
естественно е било, ако съ посочванье несъстоятел- 
ностьта на дефиницията е рухвала ц']&лата, често 
грандиозна и съвършенна на гледъ сграда и, ако 
вс^Ьки новъ естетикъ е съграждалъ, все на такива 
слаби основи, нова, все тъй величава, но и все 
тъй ефемерна, сграда. Д']&йствително, никое чов'Ьп1ко 
творение не е в-Ьчно и развитието, даже саществу- 
ваньето на чов']^шката наука, се дължи именно на 
това свойство на човешката природа. Но ако дру- 
гите науки се горд^жтъ именно съ своит4 трайни 
основи и ако въ т^хъ всбко ново изсл^дванье не 
е нова сграда, а само една поправка, единъ новъ 
стълбъ въ вековния храмъ на науката, въ Естети- 
ката е било тъкмо противното : въ нея не е могло 
да се направи нито една поправка^ безъ да рухне 
цялата сграда. 

Тоя фактъ, отъ една страна, отъ друга, — 
съзнанието, че понятието за прекрасното нито 
обхваща всички видове явление, които възбуждатъ 
естетическа наслада, нито пъкъ е отъ такъвъ родъ, 
щото да може н^какъ априорно да се установи и тури 
въ основата на една наука ^ — сд накарали н-Ькои 
съвременни естетици да напуснлтъ това понятие и 
да поставвьтъ въ основата на тая наука едно ново 



* Напротивъ, едно колко год'Ь удовлетворително опр'Ьд'Ь- 
лянье природата на прекрасното може да се получи само като 
резултатъ на най- обширна и най- пълна индукция. 
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— понятието за естетичното ^). Това понятие 
има №^тЬ пр']&имуществау които липсватъ на поня- 
тието за пр'6красното : то, първо, не внася нищо мета- 
физично въ науката, и, второ, обхваща всички други 
понятия, които вдизатъ въ Естетиката, защото не 
е нищо друго, осв^нъ едно родово наименование за 
всички емоции, за всички чувства, възбуждани отъ 
пр']&дм^тит^ и явленията, съ които се занимава Ес- 
тетиката ; съ него пий означаваме единъ тъй елемен- 

таренъ фактъ, както напр. съ понятието пси- 
хически — въ Психологията. Ако не ни лъж&тъ 

нашит']^ пр'6дположения, това понятие ще бгде мо- 
щенъ лостъ за развитието на Естетиката, особенно 
за проникваньето въ нея на по-обйективни, по*научци 
методи на изсл'6дванье. Схщо както чувствата, вле- 
ченията, волевите решения, представленията и др. 
считаме днесъ за видове психически явления, безъ 
да се свързваме съ никакви метафизически теории 



* К. Сгооз, Е1п1е11ип^ т сНе ЛезШеИк, стр. 43 и сл. На тоя 
младъ ученъ се дължи научното формулиранье и последовател- 
ното прокарванье на тая вдея, но самата идея не е тъй нова, 
както изглежда въ неговото изложение. Напротивъ, ний я напи- 
раме ясно исказана още въ 1868 год. въ „Историята на Естети- 
ката" отъ Ьо12е (стр, 249, 334, 335 и др.). НаЙ-важното м^сто 
се намира на стр. 249; ний го привеждаме изц'Ьло: 

„Уоп <1ег 5сЬ0пЬе11 рПе^еп Ше а11^ете1П8(еп Ве(гасЬ(ип§еп 
50 2и гес1еп, а18 луаге 51е е1пе ип(1 (11е8е1Ье йЬега11. 1п \У]гкИсЬке1( 
^есIосЬ 151 1Ьг Кате пиг е1п 5атте1пате ГйгзеЬг 
уег8сЬ1ес1епе СаНип^^еп с1е8 аз^ЬеИзсЬ \У1гк8а- 
т е п, сИе ги^аг а11е с1еп 1е121еп Сгипс! хЬгез 1п1еге88е8 1П с1ет8е1Ьеп 
Сес1апкеп 11П<1еп тб^еп, сНезеп Сес1апкеп 8е1Ь81 ]ес1осЬ 1п 8еЬг уег- 
зсШейепеп Гогтеп ипд \\^еп(1ип§еп ипс1 т11 тапш^ГасЬеп АЬзШГип- 
^еп с1ег ЬеЬЬаЛ1"ке11 гит Ацз^гиск Ьпп^еп*. СезсШсЬге с1ег Ае51Ьеик 
т 0еи15сЬ1ап<1 уоп Негтапп Ьо12е. МйпсЬеп, 1868. 



^ 



::*г^ 
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за „душата" и нейното отношение къмъ „тАлото"/ 
С2Щ0 така ще говоримъ за пр'1красното, възви- 
шенното, трагичното, комичното като за видове на 
естетичното, безъ да разбираме подъ това послСЬдното 
н^Ьщо друго, осв^нъ непоср-Ьдственно извЬстнит-Ь 
всекиму отъ насъ душевни състояния на удоволствие, 
та, наслаждение, независимо отъ голямото раанообг 
разие на явленията, които извикватъ тия състояния. 
Какви еж обйективнигЬ и субйективни фактори за 
извикваньето на тия психически състояния, сир. 
кои и какви творения на природата и на човека, 
и какви тЬхвц общи и индивидуални качества въз*- 
буждатъ естетическите емоции — това си остава пакъ 
основенъ въпросъ на Естетиката, но тоя въпросъ 
не може да се р'6шава априорно, нито пъкъ да се 
антиципира съ дефинираньето на едно понятие, 
поставяно твърд*]^ фатално въ началото на науката. 
Напротивъ, тоя въпросъ самъ за себе образува та- 
въва трудна и сложна задача, че неговото разреше- 
ние до сега е надминавало силит^ на човешката 
наука. Да се освободи Естетиката отъ досегашната 
традиция, която най-зл^ е влияла върху нейния 
методъ, ще р-Ьче да се създаде първото условие за 
едно правилно, методично развитие на тая наука^ 
ще рЪче да се направи възможно самото й развитие. 
И който знае, колко метафизическо глгбокомислие 
е бивало прахосвано въ естетиките, за да се на- 
мери некакъ место поне за по- важните естети- 

Д-ръ К. Кръстевъ, Литературни и философски студии 2 
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чески модификации; който знае какъ ех бивин 
изнкчванн в вай-яснит{1 понятня, ва да се съгласштъ 
съ пр^ЕдубЪядението, че Естетиката се ванииава сано 
сь пр^ккрасвото (подъ 11р11Ерасяото се е подвеждало 
в грозното и дори ужасното, конто нграктъ 
такава голина роля въ иодервото искуство и ех 
ее наричали все „видове прй1фасно''), — той ще 
оцЪни, какви добри посл1)дствня ще ина въвежданьето 
ва това тъй проето понятие въ Естетиката. Сано 
съ понощьта ва това понятие науката ще може да 
облени задоволително грамадното действие на та- 
кива художници, като Ренбрантъ и Ваш> Дикь, я 
да отдаде всичката справедливость на наб-яовит% 
посоки въ искуствотото, — посоки, конто, увлечени 
отъ една понятна опозиция протнвъ ограниченностьта 
яа принципите на Естетиката, едва ли не сн съз- 
дадоха теории оть рода па известното парадоксално 
я абсурдно изрЬчение „Ье Ьеаи с'е81 1е Шй", не- 
лФпостьта на което, обаче, пикакъ не е по-гол^на 
оть велепостьта ва много отъ така наречените 
„вакови" ва старата Естетика. 

Въ тЪсва свързка съ туку-що изложения не- 
достагькъ на старата Естетика етон и нейната 
неключвтедность, нейната едностранчн- 
вость. Така напр. едвнъ тъй дълбокомясленъ н 
всеобенлющъ мислитель, като Не§е1, ве само 
ограничава Естетиката съ областьта ва прекрас- 
ното, но и отрича ва природните предмети името 
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прекрасни \ т. е. ограничава и самата область на 
IIр^&красното, като го затваря само въ гЬснит^ 
11р^д'1ли на искуството. Наистнна, туй е след- 
ствие на йеговата метафизика, но какво научно 
значение може да има една Естетика, основниятъ 
принципъ на която ни кара да мислимъ, че въ при- 
родата н^ма красота, че една прол^&тна сутрина, 
че една ясна лунна нощь не ех прекрасни, че и 
Елена, и Навзикая, и Ифигенид с& прекрасни само 
въ творенията на искуството, че въобще чов^&шка 
хубость не съществува, че красотата на женскитФ 
форми, че дЬвственната невинность, че спящата 
съ рожбата на гхрдит^ си майка иматъ неизразима 
пр&1есть и хубость само въ книгит^ и на платното 
на живописеца, а не и въ живота ! — Все такава 
едностранчивость е проявявала Естетиката и по от- 
ношение къмъ разпит*! посоки въ искуството, къмъ 
разпит*! фази въ неговото развитие, известни подъ 
имената классицизъмъ, романтизъмъ, реализ^^мъ, 
натурализъмъ и пр. Вместо да исхождатъ отъ това 
единственно научно гледище (въ полза на което 
говорштъ и законит*! на Психологията, и даннит^ 



^ Ва него, пр'Ьдметъ на Естетиката е областьтана 
прекрасното, и не на пр'Ькрасното въобще, а само на пр'Ь- 
красното въ искуството. Неговата дефиниция гласи: ЛезШеНк 
кРЬИозорШе дег зсЬопеп Кипз!. 01е Кип81&сЬдпЬе11, казва 
Хвгелс, 181с11ваи8с1ет Оехз! ^еЬогепв ипс1 л^1вс1ег- 
^еЪогепе ЗсЬопЬеИ ипд итзо У1е1 с1ег Ое18( .... ЬоЬег 81еЬ( 
а18 (11е Ка(иг • . . , иш 80V^е^ 18( с1а8 Кип8(8сЬопе ЬоЬег а18 (Не 
ЗсЬопЬеИ йег Ка1иг. Не§е1, \\Гегкв, томъ X, Уойезип^еп йЬег 
Ае81Ье(1к, часть I, Въведение. 
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« 

на Историята на искуствата), — че за науката 
тЬ всички съдържатъ н^що истино и в-Ьчно, — че тЬ 
сг всички — крайни, наистина -^ проявления на 
съвършенно даконни стремления на човешки духъ, — 
че никое отъ т^х% не може да претендира за исклв9^ 
чително господство въ искуството, защото всЬва 
епоха си създава свои собственни форми и съдър- 
жания, — естетицигЬ ех искали да подчинштъ 
шли^вптЬ на Историята и на Психологията под^ 
своятЬ т1&сни понятия и да пр^дпиш&тъ граници 
за творчеството на гения и за наслаждението на лю- 
бителя ! Така, едни, исходящи отъ пр'Ьдуб'Ьждението, 
че еллинскиятъ духъ е създалъ най- съвършенната 
красота, С2 отричали на новит'^ времена способ- 
ностьта да създад&тъ н']&що равно, ако и различно 
отъ създанията на еллинското искуство и като еж 
игнорирали или еж били неспособни сами да 04*]^- 
нштъ такива величия като Шекспиръ, като Му- 
рилльо, като Рубенсъ или Рембрантъ, твърд']^ли ех, 
че съ рухваньето на древния миръ е изчезнала и 
художественната творческа сила на челов-Ьчеството. 
Наистина, днесъ вече тая крайность едва ли се 
поддържа отъ никого въ всичката си р']^зкость, но 
противоположната ней теория никакъ не е по- 
разумна, а между туй тя има не малко посл^дова^ 
тели. Но щомъ Естестиката се постави на психо- 
логическа почва и щомъ единъ естетикъ бхде про- 
никнатъ отъ тая истина, че искуството в4чно се 



'^Г 
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развива и че въ него иматъ релативенъ гахзоп 
д'б1;ге ВСИЧКИ ония посоки, въ които ц']^ла епоха е 
проявила своитФ художественни идеали, — тогава, 
вс^^ко опитванье да се прогласява за „истинско" само 
искуството на една епоха и да се отрича иску- 
отвото на друга епоха ще да се счита за знакъ на 
недостатъчна подготвенность и ще се отхвърга като 
н']кщо ненаучно, като единъ отдавна захвърленъначинъ 
на естетически спекулации, — слщо така, както по^- 
стхпва днесъ физиката съ мнението, че електриче^ 
ството е течность и физиологътъ — съ мисъльта, че 
н*]&каква особенна „жизненна сила^ е причината на 
органическия животъ. ^ 

Не требва обаче да се мисли, че признава- 
цьето релативния характеръ на Естетиката унищо- 
жава вс^кз. разлика между добри и лоши художес- 
твенни произведения ; не требва да се мисV1и, че съ 



^ Ето какъвъ пдеалъ на естетикъ рисува Уо1кеи (АезШ. 
^еНГга^еп, стр. 256 — 7): „Ако се попитаме за средствата, които 
6^ позволили на единъ естетикъ да установи добр-Ь обосновани 
норми, ще тр']Ьбва на първо м'Ьсто да назовемъ историческото 
изучванье. За да не бжджтъ тия норми произволни, естетикъТ'Ь 
требва да познава историческите фази, прФзъ които еж минали 
художественните идеали, и не само да ги познава, но и да 
б/ьде въ състояние да ги пр^чувс^твува, да ги пр^жив'|^е въ 
всичката тФхна своеобразность, защото само тогава ще му 
блкде напълно понятно, ка^^ъ с;к, могли тия различни идеали да 
очароваватъ цЬли епохи и народи. Съ други думи : той требва да 
6л;де въ състояние самъ да чувствува всичко, що има положи- 
телна ц^на въ разните художественни идеали. Следователно, 
нв само съ своите познания, но и съ своето чувство и вкусъ 
требва той да е миналъпрезъ историческото развитие на естет, 
чувства и вкусове. Само едно по такъвъ начйнъ обогатено и тъй 
способно за многостранни метаморфози естетическо чувство дава 
право на името естетикъ •*. 




к е — ^™»". « шагкжта шше ■ 

■ркдкдшт^. до к«што вт гаи 
я опм, — чеоциж» тшя ^пйвосп, 
>бце вяттралшетвчееката во 
1т» Еетепаа, е почтв п Ефавото са. 
■а вряйна теорая, вопо се е шзжмЛмл 
■жт ве^жа тео1шя, щош опар^^, се 
1а — поржжда, жато свое прфво сл^д- 
положната крайность : тякъвъ е вжю- 
шшя прогрессъ. Но тна вржйносга 
се отдалечаватк оть встнната, и»< 

сако една нейна стража. Ето защо, 
>деняето, че всички създания на исвус- 
шкво -пр^сврасни и еднакво важни 
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— а такъвъ требва да бхде основниятъ принципъ на 
една последователна натуралнстическа Есте- 
тика, — е толкова истинно, колкото твърдението, 
че само Шекспиръ или само Гете ех истин- 
ските художници и всичко, което се отдалечава отъ 
осветените отъ техъ пхтища, е заблуждение и упа- 
дъкъ на искуството. Да говори за абсолютна 
красота и абсолютни норми и да исхвърла 
съвършенно понятието за норми, — за Ес- 
тетиката е еднакво гибелно и еднакво невъзможно* 
Когато направи първото, тя се превръща въ мъртво 
учение, което черпи своите сокове не изъ живота, 
а изъ привичките и отвлеченните понятия на една 
шъпа кабинетни мислители и става безсилна да ни 
даде онова, което пий най-напредъ искаме отъ 
всека наука: — да ни помогне да разберемъ дей- 
ствителния миръ — природния или художествениа 

— и да ни обясни напште собственни естети- 
чески чувства -,: когато направи второто, тя се 
самоунищожава, тя сама си отнема правото да 
съществува като особенна наука, защото, щомъ не 
слществуватъ никакви субйективни или обйевтивин 
искания, отъ испълнението на които да зависи 
естетическото достойнство на едно творение на ис- 
куството^ и щомъ това достойнство притежаватъ 
всичките творения, тогава Естетиката естественно 
става нещо излишно : тя нема никакви задачи. И 
въ такъвъ случай хубавото и възвишенното, тра- 
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гичното И КОМИЧНОТО не еж друго Н^ЩО, ОСВ']&НЪ 
физически свойства на н'Ьщата, които и тр']^бва 
да б2Д2тъ изучвани отъ физиката. Доведена ед- 
нхжъ^^тия свои последствия, тая теория показва 
всичката си несъстоятелность. Че естетическитЬ 
качества на нещата не с& т'6хни физически свойства, 
а наши, психически, продукти, — това е елемен- 
таренъ психологически фактъ; а че не може да се 
съгради Естетиката, безъ да се прибягва къмъ уста- 
новление на никакви норми, никакви специялни 
масщаби — това ни казва косвенно и самъ Т е н ъ, 
както съ своята практика (неговата РНюзо- 
рЬхе <1е 1'а,Н е пълна съ такива норми и оц'Ьнби), 
така и съ своята теория, именно съ своето 
опитванье, да опред']&ли исканията, правилата и 
законите, на които требва да отговаря: вс^ко худо- 
жественно творение. ^ Наистина, нормит^ на Тена 
иматъ повече исторически и етически характеръ, 
но те с& все норми и при това такива, каквито 
не требва да бжджтъ, такива, че не могдтъ да 
иматъ онова значение и оная сила, който ний 
търсимъ въ естетическите норми. Два аргумента 
главно могхтъ да се противопоставштъ на тия 
норми: Историко-естетическото значение на едно 



* Въ втората часть на горното съчинение, Ое Пдеа! с1ап5 
Гаг1, — Първата часть отъ това инакъ цр'Ькрасно съчинение на 
великия французски ученъ е пр'Ьведена въ си „Критика", из- 
давана отъ г. Д. В. Манчовъ въ Пловдивъ пр-Ьзъ 1891 г., а вто- 
рата — въ II г. на сп. ^Мисълъ" ; гл. за горния въпросъ глава 
V и VI. 
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:з5удожественно произведение далечъ не е в(^кога 
еквивалентно съ неговата естетическа стойность. 
И едно бездарно творение на поета може да бдде 
ЗА историка ц'Ьненъ документъ, но това негово 
достойнство н^ма ни най-малко да повиши неговото 
дитературно-естетическо значение. Обратно, едно 
ц:ьрвоклассно художественно творение — една кар- 
тина, едца скулптура, едно лирическо произведение 
— г може да притежава твърд-Ь малка историческа 
стойность, А частно за етическата стойность на 
единъ характеръ, — тя нито създава, нито разваля 
неговото естетическо значение. ^ Яго и Ричардъ Ш, 
Фалстафъ и Гонериля — тия етически анормад- 
ности, по-малко естетични ли ех, по-малко съвър- 
шенни художественни типове ли ех отъ Бассио, 
отъ краль Дункана, отъ Хенриха V, отъ Джульета? — 
Вториятъ аргументъ е, че на т^зи искания могдтъ 
да отговарятъ и непринадлежащи къмъ областьта на 
исхуството творения, като домашните съсдди, ко- 
либите, облеклата, религиознит-Ь паметници, про- 
ааичнит']^, въобще научнит^ произведения, а това 
значи, че тия искания не само не ни даватъ ни- 
какво м'1рило за естетическата стойность на творе- 
нията на искуството, но и не съдържатъ нищо,.съ 
помощьта на което да бихме могли да отлияимъ 



1 Впрочемъ, може и противното да се утвърждава, защото, 
както справедливо 6'Ьл'Ьжи Огооз, „искуството требва да избягва 
не само р-Ьзкото нарушение на морала, но и неговото силно 
истъкванье. И морализирующит^ и скандалйознит']Ь въ етическо 
отношение сюжети еж, неестетични. Ешюкип^, стр. 76. 
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художественнит^ творения отъ творенията на за- 
наятчията, на учения и др. 

Пр'6красно е характеризиралъ Уо1кеи а н о р- 
мативната Естетика, като е показалъ както сл'Ьд- 
ствията на принципа й, така и самопротивор^чията, 
въ които тя пада. „Не е възможно, казва той, за 
„Естетиката да приема за естетично и художественно 
„всичко, което й се натрапя като такова, нито 
„пъкъ да приписва еднаква стойность на всичко 
„естетично. Да можеше — тя би тр^^^бвало да ана- 
„лизира всичко скучно и бездарно, всичко гнило, 
„мъртво и каприциозно тъй подробно, както и всичко 
„зр'1ло, велико и пр'Ькрасно и да го постави на 
„единъ редъ съ него. А Естетиката, напротивъ, 
„исхожда отъ признанието на известни потреби и 
„ценности (АУег^Ье) на чов']&шкия духъ, които С2- 
„ществуватъ фактически за него. Съ т^и потреби 
„и ценности тя измерва разнит'Ь посоки и въплъ- 
- щения шк естетичното. Нейвяятъ анализъ е, прочее, 
„винаги м^^ренье съ известни мерила, съ из- 
„ вестни идеали". „Да би искала (и да би могла) 
„ Естетиката сериозно да. се откаже отъ всЬка нор- 
„мативность, тя никога не би могла да говори, 
„че едно художественно произведение ни задово- 
„лява повече (1п итГаззепдег ипс1 Ьагтоп18сЬег 
„Д\^е18е), нежели друго едно, а третьо — р'Ьшително 
„ни възбужда противъ себе си. Щомъ единъ пхть 
^Естетиката признава, че исканията на фантазията 
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„ И на чувството иматъ право да бхд&тъ удовлетво- 
^рявани, тя съ туй вече си присвоява норматнвенъ 
„характеръ". И, най-сетн^^, малко по-нататъкъ: 
„Натуралистическата Естетика винаги почти е пълна 
„съ норми и тия нейни неисказани норми ех 
„отъ такъвъ т^сногркдъ и нетолерантенъ характеръ, 
я какъвто едвамъ бихме намерили въ толкова дис- 
9 кредитираната спекулативна Естетика. иаприм'&ръ: 
9 ту се внушава на модерната поезия да въплъщава 
„така нареченото „естественнонаучно мировъззр'6- 
„ние'', ту — ученията на Нитчевата философия. 
уТукъ четемъ, че поетътъ трЬбвало да анализира 
„своит^ характери като наученъ прЪдметъ и да 
9 ги представи като напълно понятни следствия на 
я принципа на насл^дственностьта и на социялната 
^срЪда; тамъ ср'Ь1цаме мисъльта, че било идеали- 
яЗиранье и охубавяванье на дМствителностьта, ако 
„ поетътъ рисувалъ невинна, мечтателна любовь и 
„добри, ашзнерадостци души, като че главниятъ 
,,пр^дметъ на^^^ра прогресивна ш>е8ия е оная 
„см'Ьсь отъ алчность и прЪсищенье, отъ нервозна 
„истънченость и грубость, отъ скептицизъмъ и 
„фантастика. . . . отъ пустота и жажда за нови, 
„силни чувства и идеали, съ една дума оная см^сь, 
„която носи това противно-кокетно име Пп с1е 
„81ес1е." * 

Подиръ всичко туй, струва ни се, норма- 
тивниятъ характеръ на Естетиката е несъмн^нъ. 



^ Ае8(Ье118сЬе геИЪса%еп, стр. 208, 210 и 211. 
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Несъмн^нно е, обаче, и това, че, въпр'Ьки своя нор- 
мативенъ характеръ, Естетиката с&щественно се раз- 
личава отъ другит']^ дв']^ нормативни науки, Етиката 
и Логиката; но да влизаме тукъ въ подробно раз- 
глежданье на това различие, би било неуместно. ^ 
Остава ни да зас']^гнемъ още единъ важенъ 
принципъ на новата Естетика, който ни се виада 
щастливо намисленъ и крайно плодотворенъ. То е 
принципътъ на естетическите антиномии, 
за нръвъ пжтъ формулиранъ отъ Фолкелта.* Само 



1 Единъ своеобразенъ опитъ за помирение между норма- 
тивната и анормативната Естетика намираме у О 1 И Ь е у : 01е 
дге! ЕросЬеп бет тосЗегпеп Аез^ЬеНк ипс1 1Ьге Ьеи11§е Аи%аЬе 
(Веи15сЬе Кипс1зсЬаи, 1892, за Августъ). На много и±ста, това 
стремление дава въ резултатъ само противор'Ьчия ; така наир. 
на стр. 226 се казва: ^Въ искуството н']Ьма истински и фалшиви 
посоки, н']^ма абсолютна хубость, нито с^ву^ейски трибуналъ*. 
Първата мисъль тр-Ьбва да се земе сит ^апо яаИз и само въ 
оная смисъль, за която говорихме по-гор'Ь; втората и третата 
можемъ изц'Ьло да приемемъ. Но една стр. прфди туй (225) 
и н']Ьколко стрг по-подиръ (231) ср^Ьщаме все тъй истинни, но 
трудно съединими съ горнит*, мисли; , Искуството тр-Ьбва да 
задоволява нашит1з чувства и да разширява 
нашия духъ". Но това е твърд^Ь гол'Ьма и твърд* еластична 
норма, съ която ще могжтъ се искара много „криви" посоки! 
„Недостатъка на много натуралистически произведения истича 
отъ това, че не зачитатъ много закони на искуст- 
вото". По-долу: „Законит* на искуството истичатъ само отъ 
неговата ц^ль да възвиси нашия животъ, както отъ отношението 
на тая д-Ьль спр'Ьмо материяла и ср'Ьдствата на искуството; тия 
закони стовьтъ по-високо и отъ най-великия художе.ственъ гений, 
но т'Ь иматъ основата си въ самата природа на н-Ьщата". Тукъ 
рИШеу постулира, тъй да се каже, основни, природни 
закони за Естетиката, но за такива закони не може нито да се 
мисли до тогава, дод'Ьто б;&дл^тъ неустановени най-простигЬ 
емпирически закони и принципи. Осв-Ьнъ това тая ц']Ьль 
на искуството: да възвишава нашия жив отъ— е, д'Ьй- 
ствително, ц'Ьль висока и достойна, но много обща. При това 
твърд* рисковано е да се говори за ц^ль на искуството, понеже 
моглтъ да се наброньтъ множество цФли и пакъ да не блде 
нсказана, исчерпана, цялата негова природа. (Сравни съ туй на- 
шит* б^л. върху естетическит* антиномии). 

« АезШе*. 2еиГгабеп, стр. 25 и сл., 128, 142, 215—221. 
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чр^Ьзъ широкото прилаганье на тоя принципъ, б%- 
л'Ьжи Фолкелтъ, Естетиката може напълно да се 
освободи отъ едностранчиви и проиаволни стесня- 
вания областьта на искуството, отъ назадничавость 
спрямо новигЬ стремления въ искуството и „отъ 
^несправедливо отнасянъе спрямо талантливи, често 
„и гениялни художници, всичката вина на които 
„лежи въ това, че се отдалечаватъ отъ истъпканит^ 
„п&тища^. — Принципътъ на естетическите ан1:и- 
помии гласи : Естетичното е една область, основ- 
ните принципи на която се намиратъ не само въ 
разногласие, но отчасти и въ противоречие. Фол- 
келтъ засега п&темъ две такива антиномии: 1. между 
хармонията на съдържанието и — пълното отра- 
жение на всички значителни страни на живота ; 
2. между хармоничното и — дисхармоничното, сен- 
зитивно приятното, леко схватимото, познатото и 
— сензитивно неприятното, трудно схватимото, чу - 
датото, оригиналното, новото. 

1.' Справедливо е исканьето: искуството да 
въгпвишава духа, да го освободи отъ тегобата на 
живота, да го освежи и просветли. Но все тъй 
справедливо е противоположното на туй исканье: 
искуството да представи живота въ всичките 
му значителни, важни, с&щественни особенности, 
къмъ които принадлежи не само светлото, но и 
ткашощ не само доброто, но и лошото, ниското, 
нравственн<^ злото : потъпкваньето на най-благород- 
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иигб стреиленяа, тържеството на злото н немощьтя 
ва доброто въ свгбта, нещастията, грозотвнт^, не- 
съвършенствата. Лесно е чов^бкъ да всхошда отъ 
една нлн огь друга предвзета нисъль н да приена 
или отрича ту едната, ту другата отъ тия двЪ посокж 
на нскуството. Но какво научно ввачевие бв иналн 
такива субйективни предпочитания ■ какво би ою- 
могналн т^ за обяснението в изучваннето на ц^к 
лото онова, разнообразно като саната природа, 
царство на нскуствата ! Това е позволено, моаю бн, 
на диллетаата илн дори на художника, чиято аадача 
не е да разбере всички посоки на творчеството, 
а да прояви една своя — нова и оригинална. 
Но въ науката то е неуместно, нженно защето- 
унищожава основното нсканье на вс^ко научно 
нзучванье : обвектввното, еднаквото отнасанье къмъ 
всички индивидуалности. 

2. Ако първата антинония се отнася до съ- 
дърханието, втората ина нр1|дъ видъ формата. За 
да може естетическото съзерцание да се развие въ 
всичкото си богатство и глхбина, ва нашити сен- 
зитивни органи, на нашата фантазия тр^ва да 
доставя услада саната форма на съзерцаванит!) 
явления. И д'{)йствително, ина линии, ина форнн я 
съчетания на краскн, които сани по себе доставять 
вече тая сензитнвна приатиость. — Типъ на такава 
красота ек Рафаеловата и Тицияновата живопись, 
Гетевата поезия, Моцартовага музика, Торвалдсено- 
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вата скулптура. — Но, отъ друга страна, има все 
тъй велики художници, творенията на които не се 
въсприематъ съ такава сензитивна приятность, 
схващаньето, овладяваньето на които не само из- 
исква трудъ, но е съединено отчасти дори съ не- 
приятни чувства, съ болезненно удоволствие. Тъй 
д1йствуватъ творенията на Микелъ-Анджело, на 
Шекспира, на Вагнера, на Рембранта, въобще тво- 
ренията на преходни епохи, епохи на борба на чо- 
в'Ьшкия гений да създаде нови форми, да въплъти 
нови, още неуяснени на самия него идеи. . . И 
тукъ тр^^^бва да повторимъ, че осхжданьето н'Ьма 
никаква смисъль; науката тр-Ьбва да ни обясни и 
едното и другото, требва да ни научи да обичаме 
и да се наслаждаваме отъ едното и отъ другото, 
тя требва, да ни каже, че изворътъ на дисхармо- 
ничното искуство, а тъй схщо и онова, което ни 
закара не само да го търпимъ, но и да го търсимъ, 
„лежи въ стремлението на искуството да изрази, да 
„въплъти индивидуалното. Нашата потрЪбность отъ 
„съзерцаванье на силно, незнающо граница индиви- 
„дуализиранье се помирява и съ неприятните сен- 
^зитивни чувства, които доставя въеприеманьето на 
„распокхсани, насилени, измхчени линии, на тежки, 
„ незакрхглени, подпухнали форми, даже на срав- 
„нителна безформенность ! ^ ^ 

* * 



» АезШ. геН(г. стр. 220. 
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НесъннЪнно е, че в слЪдъ всестранвото про- 
варванье' на тия принципи, въ Естетиката ще 
оставе гол^мъ нросторъ за индивидуални различия 
и за привциниялии спорове, както е вероятно, че 
тя никога н{1на да достигне до онова съвършенство, 
което от.1ичав& природниг! науки или даже Логи- 
ката, между духовните вау1Св. Естетиката нБна да 
привлича екзатнит^ натури, строгите духове, но 
затуй пъЕъ, именно съ своя нросторъ за широка 
ииднввдуалность, ще остане, кежду всичкит^ науки, 
най-прииашлива за шировит^, склонни къмъ субйек* 
тнвното, съ една дума, философските духове. Тя 
изучва не само едни отъ най-сложяитЬ явления — 
само Социологията може въ това отношение да се 
сравни съ нея, — но и явления, конто, тъй да се 
каЖе^ не само фактически иматъ, ло, по самата 
си природа, в{1Чно ще съхранв&тъ своя субйекти- 
венъ, въ висша степень ивднвидуалеиъ характеръ. 
Различията между естетическите емоции и харак- 
терите на хората н^ма да исчезнктъ до тогава, 
до когато с&ществува онова най-чудно и най-въз- 
вишенно нещо, което се зове човешки духъ. 

Науката може единъ день — колкото и далечъ 
да е той — да достигне до тамъ, щото съ точность 
да определи обйективните фактори и условия на 
всички естетически модификации; тя може даже да 
изучи и субйективните фактори въ техните общи 
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принципи. Отъ това самигЬ различия 4де си оста- 
нжтъ непокхтнати. Тая особенность на пр^дм^Ьта 
на Естетиката създава едно исключително положе- 
ние за самата наука, защото въ никоя друга наука 

— нито въ Етиката, нито въ Социологията до та- 
кава степень — не намираме п-Ьщо подобно. Тая 
субйективность Естетиката ще съхрани всЬкога, 
даже и тогава, когато би станала напълно емпи- 
рическа наука. Ний. отб-ЬлФзваме тая страна на 
Естетиката тукъ само за пълната характеристика 
на науката ; посл-Ьдствията отъ нея, както и по- 
дробното вникванье въ тая особенность, която, до 
колкото ни е изв-Ьстно, до сега не е била прЗЬд- 
м^тъ на изучванье, би заслужвали една обширна 
специална студия. 

Нека ни бдде позволено да направимъ тукъ 
н-Ьколко б-Ьл-Ьжки върху единъ частенъ въпросъ, 

— въпросътъ за начина, по който Естетиката може 
да бдде пр-Ьпо давана у насъ. Щ требва да се 
забравя, че Естетиката е двойственна наука, т. е. 
наука, която се намира, отъ една страна, въ най- 
близко отношение съ творческата д^ятелность на 
художника и съ наслаждението на зрителя, гезр. 
читателя или слушателя, и отъ друга — съ въпро- 
сите за обйективната природа на естетическит-Ь 
пр-Ъдм-Ъти или явления. И Естетиката е — както и 
Етиката, и Логиката — колкото теоретическа, тол- 
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кова и практическа философска дисциплина, и може 
да б&де пр^^подавана по два, твърди различии единъ 
отъ другъ, начина: 

1. Като чисто теоретическа, строг о- 
философсва (въ изв1&стенъ смисълъ даже мета- 
физическа) наука. Като такава, тя пр'%дполага, отъ 
една страна, обширии философски, особевно психо- 
логически познания, и добро знавие на Историята 
на искуствата, а отъ друга — не само правилно 
развиванъ и укрЬпвалъ вече естетически вкусъ, р 

и голямо богатство отъ естетически емоции К 

2. Като полу-фи лософска, полу-лите- 
р ат урна дисциплина, която има пр']&дъ очи не 
толкова ц'Ьльта да даде естетическа ерудиция, 
колкото естетическо образование: да пробуди 
дълбоки художественпи интереси, да развие и про- 
светли въсприймчивостьта къмъ творенията на иску- 
ствата, като д^ де нужднит']^ за това ваучни познания, 
като обогати духа съ общи идеи за искуството, 
които да сл)жхтъ на бхд&щия гражданинъ за р&ко- 
водящи сили въ науката, живота и литературата. 

Очевидно е, в-Ьрваме, отъ самата характерис- 
тика на двата постулирани отъ насъ начина за 
пр'%подаванье на Естетиката, че първиятъ (нека 



' Тр'Ьбва да признаемъ, че се затрудняваме да нам-Ьримъ 
дума за своята мисъль. Съ , богатство отъ естетически емоции" 
ний искаме да означимъ познанството съ множество художественнп 
произведения изъ областьта на всички искуства, резултатъ 
на „общенье** съ т'Ьхъ. 



га наречемъ философският ъ) е немислимъ тамъ, 
д^то не може да се пр-Ьдиолага, че условията на 
живота и на въспитанието с& дали възможность на 
студента да си спечели всичко онова, което това 
пр^подаванье изисква. Очевидно е, в']^рваме, и това, 
че условията на нашия животъ и на нашето обра- 
зование — средно и рисшо — налагатъ именно второто, 
литературното пр^Ьподаванье на Естетиката/ У 
единъ ср^денъ български студентъ не може да се 
пр^дполагатъ нито солидни философски познания, 
— голяма р^дкость е даже единъ ориентиранъ въ 
философията студентъ — нито богатъ запасъ отъ 
естетически емоции. Неговото ср'Ьдно образование 
не го е научило да мисли абстрактно, а животътъ 
не му е далъ никаква възможность да щЬжяъЪе даже 
н]&какви силни естетически емоции : пластическит^ 
искуства и музиката сг познати въ България само 
по име, и по ц-Ьлото пространство отъ Искъра до 
Черното Море н-Ьма нито единъ музей\ И една ис- 
тинска национална литература, безъ която естети- 
ческото образование е празна дума, още не съще- 
ствува, а съчинения отъ общо-естетически и лите- 
ратуренъ характеръ, които би могли колко год-Ь 
да зам'Ьстжтъ горното, еж тоже голяма рЬдкость. 



* Въ столицата има, наистина, здание, което носи гор- 
дия надписъ Народенъ Музей. По България е една страна, 
въ която всичко е народно. А да ли задъ тоя надписъ 
има н-Ькавъвъ музей, това е изв']Ьстно само на ония, които 
обвтаватъ задъ неговигЬ вФчно затворени двери. 
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Ето защо ний считаме у насъ за полезенъ 
само онзи начинъ на пр'%подаванье Естетиката, 
който минува, ако можемъ тъй да се изразимъ, 
не надъ художественнит']^ творения, а пр^зъ 
т^&хъ и при който се предполага, те т'Ь сд поч- 
ти непознати. Пряката задача на едно такова 
пр^подаванье ще бхде да вдъхне художествения 
интереси и любовь къмъ искуството, да приучи 
главно къмъ разбиранье и наслаждаванье отъ при- 
родата и искуството, чр-Ьзъ раскриванье теорети- 
ческата страна на искусвото и психологическитЬ 
основи както на естетическит-Ь (емоции изобщо, 
така и на главнит'^ естетически модификации и 
на отд^лнит-Ь искуства, особенно на поезията ^ 



* Отчасти, тая разлика въ пр'Ьподаванье на Естетиката 
се свежда кьмъ разликата между старата и новата Естетика, но 
само отчасти Защото, макаръ старата да е склонна винаги по- 
вече къмъ философствуванье върху понятията на н-Ьщата, не- 
жели къмъ изучванье на самитЪ нФща, но въ нейния отличите- 
ленъ характеръ, — да исхожда отъ априорни, непров'Ьрени на 
опитъ твърдения, не се съдържа нищо, което логически да би 
й правило невъзможно изучваньето на самитФ н'Ьща. Отъ друга 
страна, и новата Естетика, макаръ да клони повече къмъ ана- 
лизъ и къмъ емпирически изучвания, нищо не я въспира да се 
възвишава надъ отд'Ьлнит'Ь явления и отъ това, естественно по- 
обширно, гледище да синтезира, да абстрахира и да генерали- 
зира, та да дава по-философски, искаме да кажемъ по-общи за- 
ключения. Разликата между старата и новата Естетика лежи, 
главно, въ методитФ на изсл'Ьдваньето, когато нашигЬ 64- 
л'1Ьжки се отнасятъ до метода на демонстриранье, популяри- 
зиранье на. открити вече истини. Онова различие е повече фи 
лософско, това е повече педагогическо. 



II. 
НИКОЛА НАЧОВЪ, КАТО БЕЛЛЕТРИСТЪ. 
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I. 

Никола Начовъ е, може би, най-малко изв'Ьст- 
пиятъ и най-скромниятъ отъ всички съврЬмеани 
наши беллетристи. А тъй като той е захваналъ 
да печата главно отъ три години на самъ и е пе- 
чаталъ само въ едно-дв-Ь списания, то, може би, и на 
мнозина отъ нашит* читатели е малко изв-бстенъ. 
Въ какво отношение стои неговата малка изв-Ьст- 
ность спр-Ьмо неговата скромность, ще видимъ ей 
сега, но по-напр^дъ нека кажемъ дв'Ь думи за 
литературната скромность изобщо. — Безспор- 
но, скромностьта е една житейска доброд^тель, 
и никому не би дошло на умъ да прави отъ нея 
недостатъкъ или да укорява когото и да било 
зарадъ нея. Поне въ живота е тъй. Но нека намъ 
бхде позволено да погледнемъ малко инакъ на 
скромностьта въ литературата и да кажемъ, че за 
писателя голямата скромность не е вече добродЬ- 
тель и не е качество полезно нито за общест- 
вото, нито за д'Ьятелностьта на самия писатель 
I че тя често може зл'Ь да се отрази върху него- 
I то направление и негозигЬ писателски способ- 
I """ Не говоримъ за г^пиятшггЬ писатели, не 
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говорвнъ за необиЕновевнитЪ ХУ^ове, не говоримъ 
въобще за хора съ свърхчов{1ШБа сила и енер- 
гия, — т4 могжтъ безвредно да б&д&ть и дМ- 
ствителво често биватъ прекалено скромни : едни, — 
защото СЕ тъй вдълбочеаи въ своигЬ велики за- 
дачи, та и не поиислювагь за св1Ьта н негова 
шумъ; други, — защото сл гьй надменни, че въ своето 
саномн^няе пр^гзиратъ и славата, и изв'1>стностьта, 
съ конто може да имъ „отплати" съвременното 
т4мъ „поколение отъ пигмеи". И д^телностьта 
на тия „б4л4жени отъ провидението" натури, въ 
изв^ЕСтна стеаень, стои нзвъмъ обикновеннит'^ усло- 
вия на времето и пространството. Съ силата на 
своя ясенъ, дълбокъ и всеобйеменъ взоръ, тЬ още 
въ най-Ер^хЕа възрасть се пронивватъ съ зада- 
чЕтк, лантевията и чувствата на своето вр^Ьме. ТЪ 
не вървштъ сл'Ьдъ обществото, а сами водштъ 
подиръ себе, увличагъ, електризиратъ духовегЬ, 
защото т% ся които даватъ плъть и кръвь на най- 
задушевнитФ мисли и чувства на обществото и чр'6зъ 
туй го издигатъ до такива идеални висоти, до 
които то само или никога не би се възвисило, или 
едваиъ сл11дъ полу-в^Ьковио развитие. Съ несъкру- 
шима в'6ра въ своитЪ сили, въ своето велико при- 
звание, т^Ь и не се нуждаштъ отъ призванието на 
обществото, отъ неговитб насърдчителнн възгласи. 
Не е така, обаче, съ обиквовеннигЬ ватури ; за тЬхъ 
съвр^менннятъ хоръ отъ похвали и порицания е 
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необходимость. Но съ какво друго може единъ ав- 
торъ да накара св^та да заговори за него, осв-Ьнъ 
€ъ своето ум^|Ние да го заинтересува^, като обра- 
ботва сюжети близки на съвременното нему или 
на вс4ко общество. Шма съмнение, че и художе- 
ственната обработка сама може да направа писа- 
теля йзвЬстеиъ, но за това се изисква публика съ 
развитъ естетиченъ вкусъ, каквато нашата не е. 
Прочее, оставатъ, като единственни ср'6дства: или 
интересность и глъбина на съдържанието, или 
съвр-Ьменность на темит-Ь, които избира писательтъ. 
Но г. Начовъ отъ пр^рол^ма скромность до 
сега е б^галъ въ своята беллетристика отъ см-Ьли 
планове, отъ гол-Ьми и обширни задачи, и се е 
задоволявалъ съ дребни картинки и маловажни 
теми. Въ ония от:^ неговит-Ь плтни б^л-Ъжки и 
исторически въспоминания, въ които, сЬкашъ, про- 
тивъ волята си, се е намиралъ прЬдъ по-големи 
задачи, той достига на-м-Ьст-Ь силенъ патосъ и 
дава мош,ь и значение на творението си. Но не 
стигатъ само отд-Ьлни моменти, тр-Ьбва цЬлото да 
е сгряно отъ едиа облад'Ьла сърдцето велика ми- 
съль или страсть, за да се наелектризира и сърд- 
цето на студения четецъ. Не требва да се б^Ьга 
отъ гол-Ьми, макаръ и трудни задачи, защото само ^ 



^ Ний исключваме, като недостойни за единъ сериозенъ 
чов'Ькъ и писатель, не само рекламит'^, но и ония пр'};ки и кос- 
вени самохвалства, съ които тъй обича да си служи единъ нашъ, 
прославенъ повече отъ себе си, литераторъ. 



ТЧ7 



42 Н. НАЧОВЪ, КАТО БЕЛЛЕТРИСТЪ. 

1^ закаля ватъ таланта и вдъхватъ в^ра въ нашити 
собственпи сили. Скромното задоволяванье съ дребни 
залиси ражда съмнения и въ сърдцата на висово- 
талантливи писатели и води къмъ безд'Ьйствие, а 
съмнението и бездействието еж смъртьта на всЬки 
талантъ. Прочее, по-малко скромность, и повече 
„дръзки" мисли; по-малко дребни сцени и картини 
и повече високи устреми и „далечни" ламтения? 
Царството на мисъльта, на идеала, има други за- 
кони и не се повинува на законит* на ежеднев- 
ния животъ. Онова, което въ областьта на тоя 
животъ е, често, осждително, което е признакъ на 
суетность, на душевна пустота, то, въ царството 
на идеала, е не само позволено, но и необходимо. 
Идеалътъ е високо въ небесата, и само който се 
издига и стреми къмъ него, може, ако не да го 
постигне, поне да се доближи до него и да се 
отдалечи отъ прозата и пошлостьта на реалния 
животъ! . . . 

II. 

Начовъ печата отъ шесть години, но пише отъ 
седемъ - осемъ години ; първото негово произве- 
дение е печатано въ шуменското списание „Ис- 
кра", 1-та година. До скоро намъ не бЬше из- 
в^стенъ тоя пръвъ неговъ трудъ и пий, като сл- 
д-Ьхме за него по онова, което е печаталъ той въ 
„Денница" и въ „Мисъль", намирахме^ че е на- 
ченалъ вече готовъ, формиранъ и не е направилъ 
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гол^Ьмъ напр4дъкъ: захваналъ съ единъ вече до- 
статъчно уработенъ манеръ и стилъ и останалъ 
почти на сдщото равнище. Обаче, нашето запознава- 
нъе съ първия му расказъ, Трима гости въ една 
вечерь, ни уб^ди въ противното. Между тоя рас- 
казъ и вой да е отъ ония въ „Мисъль" или 
онова въ „Юбилейния Сборникъ", има много голяма 
разлика. „Трима гости въ една вечерь" е едно, 
очевидно, младешко, незряло и неуработено про- 
изведение. То е тежко, безинтересно и само съ 
М2ка може да се дочете до края. Читательтъ на 
всЪка ст2Бпка вижда, какъ неопитниятъ авторъ се 
бори съ затруднения, какъ се бави и протака на такива^ 
м^ста, д^то съ една дума може да свърши. Вече 
второто негово произведение е несравненно по- 
добро и по-зр-Ьло, — думата ни е за неговата поема, 
печатана въ първата годишнина на „Денница" : 
Лало^еръ Войвода. То е една стихотворна обра-^ 
ботка на мастното народно предание за заселва- 
ньето на „Алтънъ Калоферъ". Стихътъ на „Кало- 
феръ-Войвода", настина, не е безпороченъ, но рас- 
казътъ е лекъ и живъ, езикътъ е хубавъ и на- 
н']&ст'1 сполучливо наподобява народната п'1сень. 
За жалость, не ни е възможно да дадемъ никаква 
оц4нка на поемата въ нейната ц^лость, нито пъкъ 
на нейната композиция, тъй като поемата не е 
напечатана въ тая форма, въ която е била напи- 
сана: редакцията на „Денница" си позволила — 
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И послужимъ съ една модна днесъ дума 
1 литературна станболовщина въ- Браа на 
I (изгубила го или просто захвърлила), а 
зчатаната часть направила гол^Ьни пр^правки 
1щенил. — 

1пълво сигуревъ въ перото се расЕазвачъ 
ва Начовъ едвамь въ малвия очеркъ Вай- 
публнкуванъ близу дв^Ь години поднръ „Ка- 
Войвода". Тоя раяказъ иуа, наистина, гол'Ь11ъ 
тъкъ, но той не произлиза отъ везр^лостьта 
>ра, а отъ единъ още непросв1!тленъ ВБусъ и 
10 педостатъчно провиБванье съ принципигЪ 
1-право, съ тайната па исвуството. 
ДЪли осеиъ депа ставатъ, отъ кавъ НаЙде- 
млада иев^Ьста Стоянка — я страшно боли 

^кбъ — нев'6рна болесть ! )>ре и каденъ иедъ, 
■■, отъ дядовата Бойкова чабучка, тарега, 

съ памучецъ му туряхж, бре съ топла и 
. ракия го плакнахк, обипаляхк го, съ топли 
го налагаха — топло, студено, сладко, гор- 
шсело, солено, лютиво, вой какво рече ту- 

правихА, дано н^що се сполучи. . . Нищо 
ага, нищо не пригажда. . . Не иипува, та 
|ува ! . . . Чука ли пустиятъ злбъ, чука ! 
е ли остри шипове пробохдатъ челюстьта я 
, чакъ до мозъка. На Стоянка цЬлит^Ь в'1нци 

Иисъль, годнка I. 






Н. НАЧОВЪ, КАТО БЕЛЛЕТРИСТЪ. 45^ 

тръпнжтъ, дори въ дЪсното око я стр-Ьли, главата 
я боли, по цялото й т-Ьло я газжтъ студени тръпки, 
като потайна трЬска . .'/' 

Тъй се захваща расказътъ. Хубавичко и в-Ьрно 
^описание, но и прозаично. Но нека мииемъ къмъ 
разглежданье на съдържанието. 

Стоянка е млада булка, доведена пр-Ьди единъ 
м-Ьсецъ ; още не еж й се нарадвали, не еж й' се 
нагледали — ни неинъ Найденъ, ни свекъръ, ни 
свекърва, ни зълви, та сЬкашъ всички въ кжщи се 
поболяватъ отъ нейната болка. Н-Ьма какво ; трЬбва 
да се извади. Хубаво,, да се извади, но какъ? 
Стоянка не е вадила зжбъ и се бои страшно. За- 
веждатъ я у зжбаря ; зжбарьтъ даже не е въ кжщи, 
а нейния зжбъ отъ страхъ пр-Ьболява. Когато отива 
втори пжть, когато з-Ьрва плещестия гигантъ и 
страшното му оржжие, скрито въ ржката, тя хълца 
и се крие въ полата на свекървата. И Найденъ, 
и той е тамъ, гледа всичко това и, като не може 
да помогне, сърдцето му се кжса. Но не, той може : 
една лудешка, нова и самоотверженна мисъль бл']^сва 
въ негова умъ ; той става внезапно и дума на 
зжбаря : „ Извади на мече единъ зжбъ " . Въсчудени, 
го изглеждатъ всички. И Стоянка си неправи гла- 
вата. у^Може би сега за пръвъ пжтъ, казва авто- 
рътъ, погледите на двамата младоженци се 
сргЬщнахж тъй свободно и т^ се изгледахж тъй 
умилно^ както никога до сега^. Никой не раз- 
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Ако сждимъ по името на очерка, героятъ тука 
не е Стоянка, а Найдееъ, и истинскиятъ ееговъ 
пр'Ьдм'Ьтъ пе е Стоянкиниятъ зжбоболъ, а Найдено- 
вата любовь и пр-Ьданность. Следователно, или на- 
звавието на расказа не е избрано съ достатъчно 
искуство, за да отговаря напълно на мисъльта на 
автора, или пъкъ името е избрано съ в^ренъ тактъ, 
яо въ своето изложение авторътъ не е могълъ да 
прояви, да въплъти своята идея. Ний приемаме 
второто предположение: че авторътъ не е ум*Ьлъ 
ясно и рельефно да истъкне своята истинска ми- 
съль, понеже е оставилъ всичката св-Ьтлина да 
падне върху неважното, случайното, а схществен- 
ното е почти занемарилъ, затъмнилъ. Като упо- 
тр^билъ всичкото си искуство да описва телесната 
страна, — зжбобола и изважданьето на з&ба — той 
забравилъ по напрЬдъ да ни опише най-важното, 
— чувствата па Найдена и мотивигЬ на негова лудъ 
подвигъ. Несъобразното, онова що възбужда усмивка 
въ тоя расказъ, проистнча, следователно, отъ това 
обстоятелство, че една тъй дребна и ежедневна ра- 
бота ни се расправя съ такава важность и съ та- 
кива подробности, които СД уместни само при опис- 
ванье на дМствително важни и необикновенни съ- 
бития. Ний нарекохме по-горЬ забобола н^що слу- 
чайно и искаме съ това да кажемъ, че той е само 
едно, по произвола на писателя избрано, срЪдптво^ 

за да въплъти, за да искаже той една идея^ въ- 
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в. ВаЧОВЪ. ЕЛТО БЕЛЛ! 

не II □■>ст1гве една ц^:». Вя^сто зхбоб^лъ, 
) е яогьлъ да зене саЕвж да е друга болка илв 
х^дч; .и1)чеотвва. Както до едва точка въ прос- 
1НСТВОТ') мохе да се отяде по мвого и раз.1ични 
тязха. така ■ едва цЬдь мохе да се постигне 
мвого и рхинтнв средства. Важното е ц^льта, 
срЬдств1>г'>. което често бвва съвсЪнъ безраз- 
1Н0. Г-нъ Начовъ е требвало да съсредоточи 
(чкото св вввиавве ьърху ц^ьта, а не върху 
Ьдств>.)То: да вв въобрази овия чувстк! на дъл- 
:а вр^данаосгь ■ любовь, бовто двнхятъ НаВ- 
ювнгЬ грхдв. а не да ня кара само да се до- 
цаме за тЬхъ. Не века в дума, че тогава ц^нятъ 
кнъ на расказа е щ^Ьлъ да бхде съвсЪмъ другь: 
1-големата часть оть расказа е искю да съставя 
1санието на щастлввва хивотъ на ц11:!ото домо- 
[ие, а болката на Стоянка би бнла едно Ератковр'11- 
1В0 помрачение ва това щастие. Тогава, подврь 
]я десетина-петнайсеть реда. съ еоято авторътъ 
:ва1ца очерка св в конто цитирахме пО'Гор'^^, е 
ковало да сл^двагь пове 2 — 3 страници, — 
^сто сегашните десетина реда — посветени на 
невното състояние на лицата. — Л сега, повеасе 
юрътъ е оставвлъ ведоисказана своята мисъль, 
[нъ обикновенъ чнтатель може съвс^мъ да не я 
атие и въ недоумение да се пита, — „защо е 
[чко това, защо сн изважда Найденъ здравия 
>ъ?" — Н*ма да разбере и последнитЬ знаменателни 
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думи на расказа"^', защото н^ма да се досЬти, че 
Найденовата лудешка постжпка е диктувана отъ 
една беззав'Ьтна, ако и н^Ьма любовь, нито пъкъ, 
че ц4лиятъ расказъ нЬма за ц^Ьль да представи едно 
обикновенно ваденье на зжбъ, а една необикновенна 
любовь, която въ тая проста, добросърдечна и пр^- 
данна натура зима такава оригинална форма , . . 

Ней пр^Ьдпочетохме да извадимъ това заклю- 
чение чр4зъ единъ по-взискателенъ анализъ на са- 
мото расказче, макаръ сжщото заключение да можеше 
да се добие и по единъ много по-кратъкъ, обаче 
и много по-отвл4ченъ п.кть, — именно съ помощьта 
на няколко по-общи разсъждения върху принципит'Ь 
на беллетристиката и изобщо на поезията. Единъ 
важенъ естетически припципъ е, да не изображава 
поезията физическит-Ь страдания инакъ, осв-Ьнъ въ 
зависимость отъ душевния миръ на героя, т. е. по 
такъвъ начинъ, че т^Ь да служжтъ само като отра- 
жение на душата. Въ това отношение старо-гръц- 
ката литература е стояла малко на други основи: 
еллинскит-Ь морални понятия еж давали много по- 
гол'6мъ просторъ на изображаванье т'Ьлеснит'Ь не- 
дхзи и страдания и все пакъ не можемъ каза, че 
и у тЬхъ това не е ставало въ зависимость отъ 
духовния миръ и не е служило само като средство, 



* ^Найденъ тържествуваше. Това просто селянче се рад- 
ваше, че нам':Ьри случай да искаже на дФло това, което съ думи 
не би могло никога да искаже* . . ^Мисъль", год. I, стр. 429. 

Д-ръ К. Кръстевъ. Литературни и филисофски студии. 4 
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за да се проявжтъ нравственнит'Ь, въобще душев- 
ните качества на героя. 



III. 



Ний не мислимъ да разглеждаме тъй подробно 
всичкит']^ раскази на г-на Начова. За насъ е важно 
тукъ да откриемъ само по-главнит-Ь естетически 
недостатъци, отъ които страдажтъ неговите раскази 
и да посочимъ средствата, съ помощьта на които 
той — и не само той, защото и други отъ 
по-новит-Ь наши беллетристи падатъ въ сжщит^ 
грешки — би могълъ да се освободи отъ т^хъ. 
Едно подробно разглежданье на другъ единъ неговъ 
расказъ, Сирачето^ ^ ще ни открие втората особен- 
ность, обща на повечето негови нЪща. Подиръ туй 
ще можемъ да пр^минемъ къмъ кратко характе 
ризиранье на по-добрит-Ь му раскази. 

„Сирачето^ е една хубава картинка, но кар- 
тинка покрита съ мракъ, която пълни душата съ 
отчаяние и безсилна резигнация, а не съ бодрость и 
сили за борба съ св^товнит-Ь „ бури и напасти " , не съ 
увЬренность, че чов-ЪшкитЬ нещастия еж исц^рими 
и че ний можемъ и тр-Ьбва да се боримъ противъ тЬхъ. 

Ето краткото съдържание : 

Драгойчо е слабо и дребно детенце; третя 
година е вече, а то все такова кр^е и все болнаво из- 
глежда. Хората отдавна с& го отписали, но то не 

1 „Мисъль", год. I, стр. 805 (кн. XII). 
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умира, а остава свраче, най-напр-Ьдъ безъ баща, 
а по-сетн-Ь и безъ майка. Баща му е на печала 
въ Измиръ, д-Ьто и умира скоропостижно. Майка 
му е болна отъ охтика. Роднинит'Ь и всички въ 
кхщи варджтъ нещастния Драгойча да не ходи, да 
не еди при майка си, да не го зарази. Но кол- 
кото и да вардштъ, д'Ьтето все при нея тича, радва 
й се, цалуьа я и дори заспива при нея, „метнало 
слабата си б^ла рхчица върху нейното съ мириз- 
ливъ потъ обл-Ьйо лице". 

„Спи си той кротко, сладко, спокойно. Сънь 
въ обятията на майката ! . . . Сладъкъ сънь ! . . . 
Въ тоя веселъ и безгриженъ датски св-Ьтъ ни една 
лоша мисъль н-Ьма въ неговата глава, ни една скръбь 
и ни една млка въ неговото сърдце. Ето, несъз- 
нателно той протяга ржчицата, обръща се на друга 
страна, и въздъхва. Но туй не е въздишка отъ 
сърдце. За посл^ еж въздишките, охканията и прок- 
линанията. И пакъ си спи спокойно'*. 

Мила и трогателна картина, но колкото по- 
нататъкъ отиваме, тя става потресающа и покрхтва 
дупхата въ нейнит^ гл;кбини. Майката лин^бе все 
по-вече и по-вече, мжки душевни и телесни я тер- 
заштъ, до д-Ьто най-сетн'Ь свършва, и Драгойчо 
остава пълно сираче. 

Въ расказа н'6ма никакво движение, никаква 
перспектива не отваря писательтъ за единъ по- 
св^Ьтълъ и по-честитъ животъ. Затова впечатле- 
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нието е крайно тежко, — както ртъ всЬко поло- 
жение, въ което чов^Ькъ е безпомощееъ, въ което 
слдоата по волята си, т. е. по сл4пия случай, 
си играе съ неговото щастие. Много отъ расказит^ 
на автора правштъ схщото впечатление. Авторътъ 
сЬкатъ има особенна слабость къмъ такива кар- 
тини, той сЬкашъ търси нещастията, печалнит^Ь 
случки, фаталнит-Ь съвпадания, — и тЬхъ рисува- 
Наистина, полезно е, благодатно е за човека, ако 
писателите сегизъ-тогизъ противопоставятъ на не- 
говата заиосчивость, суетность и надменность блед- 
ния ликъ на болеститЪ и страданията и страшния 
скелетъ на смъртьта, за да пробудштъ въ нашата 
паметь съзнанието за нашата тл^нность и безсилие. 
Но да избира беллетристътъ само такива картини, 
струва ни се, не е нито полезно, нито пъкъ необ- 
ходимо. Не стига ли това, дЬто дМствителннятъ 
животъ е пр'Ьпълненъ съ безъ брой злочести ни, 
безъ брой глупави случайности! Нека поне лите- 
ратурата ни оттърве отъ т4хъ и нека ни прЬдстави 
една д^йствителность по-разума отъ действителната. 
Ний не забравяме, че искуството тр^Ьбва да бдде в'Ьрно 
и на живота, че, следователно, не може да исключва 
изъ своята область и нещастията, и най-мрачяитЬ 
картини, но ний и не искаме това ; ний искаме само, 
искуството да не забравя сво/^та природа, да не за- 
бравя, че тр-Ьбва и да идеализира, че въ него задъ види- 
мия мракъ требва да свЬти една невидима светлина. 
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една идея, която въ една вясша хармония да съче- 
тава и примирява безотрадната д^йствителность съ 
нашити свЬтли мечти. За да иллюстрираме своята 
мисъль и да покажемъ съ прим-Ьръ какъ разбираме 
ний това идеализиранье, ще посочимъ тука пр-Ь- 
лестното расказче на Жанъ Ригапенъ* — Еакп 
ошплаща свИпгшг за доброто. Всичко е случайно, 
всичко е, тъй да се каже, съчинено, въ това рас- 
казче, но колкото и невероятно да е това натруп- 
ванье на злечестини, то не само не прави тежко, 
а прави възвишагощо впечатление. — Констанъ Ги- 
наръ, — тъй се казва героятъ на разсказчето, — е не- 
щастенъ ; н4що по-вече — той е олицетворение на 
всички злочестини. Бащата и майката на Констана 
1'ииаръ много желаштъ да иматъ д^те, — и той 
се ражда, даже много по-рано, отъ колкото е треб- 
вало. Отъ това майката умира, а бащата, като не 
може да пренесе ранната смърть на своята млада 
жена, се об-Ьсва отъ отчаяние. Въ училището той 
тегли все незаслужени наказания, а добрините, 
които прави на другарите си, му донасятъ испъж- 
данье изъ училището. Но нищо ; той не се отчайва, 
той верва, че ще победи злото и влиза на служба 
въ една търговска кжща, която обаче на другия 
день изгаря. За да услужи съ нещо на своя отчаянъ 
господарь, той се хвърля въ пламъците и съ опас- 



* Печатано въ ^Мисъль". год Ш, кн. I. 



I с-» *|| к-Е]! гк С7Т» •1::^1Л кассата, — за да „спаси** 
1.7 5 ^гт; 15 «^п 4. г Ег:» с! 5;с1мъ нс сх имал И нужда 
г> : 1:1к : 1 ?^.Ь1.г I г ут-:- т>й именно опропастилъ, 
— гз 1..:':1^:е г> т^1:^г4 му. Еакво посл']^два ? — 
111 ::: , — с^кЛ. г^т^ :• 1йем 5атБ<»ръ, „защото се опи- 
тх^х 1к ::г.т.1:нг Г1 1ТгХгнапожаръ**. Вътъмнвцата 
с-е ?:к'^ Г^^т^^ *у»:>!'т&нтжтк гонжтъ стражара, той 
г^ сг« :^, .4* I* хтг:зс:гзе, но сътова именно дава 
р>.х л.н ч-ть НА А;*ест^нтнт% да го застигйжтъ и 
У'«га:ь С-г.'^^ г; нежната гласи: двайсетъ години 
Гх5:кд гухнЕчна ;ч^Г*:'га. Но тон е силенъ съ своята 
Ег?и5= чт> : ж ^^гго! и.^ъ тъмноцата и, съ ново име, 
^;а.5:и?^?л г.,^*:ъ старйя си жнвотъ: прави добрини, 
отъ к.»йт.> се р.^.Е1агъ само алина, — за него и за 
хората. И т- й. ЕлЗ-сетеЬ. охладява къмъ такива 
доОрннн н р^:I:аБа 1а ги нрави скришно: дава пара 
на 01^днпт1; гайки, — но м&жьегЬ ги нспиватъ; 
дава топлп дркхи на навикнали на студъ работници, 
но т^ нмъ г.ечелжгъ само простуда; прибира въ 
кхщн едно куче отъ ллнцата, но то побеснява и 
ухапва шестима, а онова момче, което билъ наелъ 
съ пари и щплтп.гь за солдатннъ (за да освободи 
другъ едиБъ момъкъ, който давалъ богати надЬжди), 
станало пр4дате.1ь и пр4дало на неприятеля клю- 
човет-Ь отъ едно силно укрепление. Сега р)>шава 
да не ги пръска паритЬ, а да съсредоточи тЬхъ 
и своит-Ь грижи върху е^но слщество: усиновява, 
прочее, едно момиче сираче и го отглежда като 
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баща. Но то единъ день му открива, че го либи ; 

той бащински й разяснява, че я има за дъщеря и 

че ще й намери мжжъ, достоенъ за нея. Но туй 

не помага: на другата сутринь я намира пр'Ьдъ 

вратата си, съ ножъ въ сърдцето. Не остава друго, 

осв'Ьнъ да се закълне да не прави вече добрини 

и да се задоволява само съ пр-Ьдвардванье отъ 

злото. Затова, когато наскоро открива нишкит^ на 

едно пр^стхпление, той го не исказва, за да не 

пострада пр-Ьстжпникътъ, а гледа само да го осуети. 

Но вагабонтинътъ насочва така работата, щото 

си испаща честниятъ чов-Ькъ: пр'Ьстхплението става, 

пр'Ьстжпникътъ избягва, а него улавятъ и затварят ъ 

изново. Ще кажете : какво по-вече. Но не, не е 

всичко. Не стига това ; трЬбва всичкит-Ь му добрини 

да се истълкуватъ като най-гнусни и най-тежки 

престъпления. Тая роля зема прокурорътъ. 

„Р'Ьчьта на прокурора протнвъ Констань Гинаръ 
6'Ьше върха на краснор^Ьчието и логиката. Той припомни 
на сждиит15 и слушателит'Ь всичкия животъ на обвиняемия. 
Топ описа неговото жалко д'Ьтпнство, наказанието му, ис- 
ключванието му изъ училището, дързостьта на първия 
опйтъ за кражба, неговото отвратително участие въ бунта, 
който стана въ централната тъмница още на другия день 
отъ неговото затварянье, поб'Ьгваньето му отъ тежката тъм- 
нична работа и възвръщаньето му въ Франция подъ чуждо 
име. Щомъ достигна до тукъ, прокурора разви чудесно 
сждебно красноречие. Той удари позореяъ печатъ на този 
лицем-Ьръ на доброд-Ьтельта, този разрушитель на чесгнит!^. 
семейства, който пращаше мя^жет'Ь да ирошшатъ по кр'ьч- 
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МИТ* неговит'Ь пари, за да се възползува отъ т^хнит^Ь жени 
за насищанье на своигЬ отрасти ; тоя лъжяивъ бдаго- 
д^Ьтель, който искаше съ вредни подаръци да добие еФтина 
слава ; това чудовип^е, забулено съ Филантропическа мантия. 
Той съ ужасъ пссочи истънчената развала на този раз- 
бойникъ, който прибираше 6'Ьснит'Ь кучета, за да ги пуща 
посл'Ь да раскъсватъ хората. Този демонъ, който обичаше 
злото само заш,ото е зло, който 6'Ьше готовъ да се оса- 
кати, като запира истървания конь, и за какво? За да 
гледа съ адска радость. какъ се впуп^а въ множеството 
и тъпчи старци, жени и д^Ьца! 0, единъ толкова низъкъ 
чов^къ е способенъ на всичко ! Безъ съмн^Ьние, той е из- 
вършилъ ош,е много пр'Ьстжпления, които ний никога н-Ьма 
да узнаемъ. Хиляди основания има, които ни каратъ да 
мислимъ, че той е билъ 1;ъобш,никъ съ оня солдатинъ, 
който пр^Ьдаде Франция и когото той 6'Ь наелъ за солдатинъ. 
Колкото за оная спрота, която той 6'Ьше въспиталъ и която 
нам-Ърйх;?^ една сутрина убита пр-Ьдъ вратата му, кой други, 
ако не той, ш,е я е убилъ? Това убийство навярно е 
кървавий епилогъ на ония гнусни драми, пълни съ раз- 
вратъ, позоръ и каль, драми, за които е страшно и да 
помислишъ даже. При толкова геройства н'Ьма нужда почти 
да настояваме на посл'Ьдното пр'Ьстжпление. Въ него, безъ 
да обръщаме внимание на безсрамнит* отричания на обвиняе- 
мия, Фактит^Ь еж на лице. Тр'Ьбва, прочее, да се осжди тозъ 
чов^Ькъ съ всичката строгость на закона. Най-гол^Ьмото 
наказание ш,е бжде справедливо, но недостатъчно. Помнете, 
че имаме работа не само съ единъ гол-Ьмъ пр*Ьстжпникъ, 
но се единъ гений на злод'Ьйствата, съ едно чудовшце на 
злото и лицем'Ьрието, които ни правкьтъ да не в-Ьрваме въ 
доброд'Ьтельта й да се отчайваме въ бжднината на чове- 
чеството" ! 
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Осжждатъ го, прочее, едногласно на посича- 
нье. Кога възл^зълъ на ешафота, той си припом- 
нилъ, че неговиятъ палачъ е 6'Ьденъ и има д^ца и 
му пришепналъ, че нему остава всичкото си бо- 
гатство. Естественно, палачътъ е крайно трогнатъ, 
ржката му се растреперва, та — за награда — 
едвамъ съ третия ударъ му отсича главата .... 
Тъй свършва този нещастенъ чов-Ькъ. 

Излишно е, може би, да напираме на туй, че 
този животъ пр'Ьдстазява една крайно мрачна кар- 
тина; при това той е пъленъ съ страшви нев4- 
роятности и случайности, съ нещастия едно отъ 
друго по-незаслужени. При все това впечатлението 
не е безотрадно, не 'е тежко и не убива духа. При- 
чината на това тр-Ьбва да се търси въ това, че 
авторътъ не се е задОЕОлилъ само съ едно натруп- 
ванье на бедствията, а се е погрижилъ и да скрие 
единъ смисълъ въ т-Ьхъ и да ни даде единъ ключъ 
за обяснението па тога : той явно е показалъ, че 
по-многото отъ тия б'1^дствия произлизатъ отъ не- 
говото неумело или необмислено правенье добрини. 
Осв^нъ това, Ришпенъ ни рисува дМствия, т. е. 
пр^минуванье отъ едно състояние въ друго и, ко- 
ето е още по-важно, д']Ьятелность, борба противъ 
схдбата. А борбата е едно тъй възвишающо духа 
зрелище, че остава отрадни чувства, макаръ са- 
миятъ борецъ да се сгромолясва подъ тежестьта 
на най-несносни злочестини. 
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Като препоръчваме на г-на Начова тоя бел- 
летристиченъ манеръ, отъ който той може да из- 
влече голяма полза, пий прЬминуваме къмъ пос- 
л'Ьдната часть на нашата статия, — къмъ едно 
кратко характеризиранье на по-добригЬ негови 

раскази. 

IV. 

Това, което казахме за „Сирачето," важи и 
за н4кои отъ другит^ раскази на Начова, като 
„Единъ братъ",! „Милка", 2 „Два нови гроба"* 
и др., а с&що и за малката негова балладическа 
поема „Калинка",* тъй като мрачнит-Ь, пессими- 
стйчнит4 сюжети, които въобще пр-Ьобладаватъ у 
него, образуватъ сжщностьта* на тия негови рас- 
кази. Като констатираме това, нека, за да не бх- 
джтъ прЬтълкувани нашити думи, заб4л'Ьжимъ, че 
не го правимъ отъ никакво предубеждение противъ 
пессимизма, за който пий сме уверенни, че има 
почти тъй силни теоретически осаования, както и 
противоположното нему, — оптимистичното миро- 
въззрение. действително, ний не напълно одобря- 
ваме тоя характеръ на много отъ Начовите рас- 
кази, но то не проистича отъ нашето мнение за 
пессимизма въобще, а отъ некои наши частни ес- 
тетически съобра/кения за природата на популяр- 



1 „Мисъль" стр. 8 (год. П, кн I). 

2 „Мисъль" стр. 2яЗ (год. II, кн. 111). 
8 яМисъль* стр. 451 (год. III, кн. IV). 
* „Мисъль" стр. 108 (год. I, кн. II). 
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яата беллетристика. Пр'Ьди всичко, ний съзнаваме, 
че нито оптимизмътъ, нито пессимизмътъ н^матъ 
абсолютна ц^на, понеже, по своята сжщность, не 
са н-Ьщо друго, а просто едно субйективно схваща- 
нье и тълкуванье явленията на живота. Съзнаваме, 
така сжщо, че нашето пессимистично или оптими- 
стично настроение има своята причина въ личнит-Ь 
условия на нашето въспитапие, въ книгит*, изъ 
които сме черпили образованието си, въ случай- 
ностит*Ь на нашия животъ и живота на близкит-Ь^ 
намъ сащества. Отъ тия наши насочвания следва, 
че единъ писатель-беллетристъ има тъкмо толкова 
право да бжде пессимистъ, както и всЬки други. 
Има обаче едни особенни, частни причини, които 
налагатъ на беллетриста да не дири само мрачнит'! и 
отчаяни сюжети, да не се упива съ картинит-Ь на 
чов^шкит^ нещастия. На първо м^Ьсто стои съо- 
бражението, че искуството требва да бжде, най- 
малко^ едно украшение на живота, а никой разу- 
менъ чов-Ькъ н^ма да потърси това украшение въ 
скърбь и тжги, защото това би било не само една 
аномалия, но би се отразило и крайно гибелно вър- 
ху самия животъ. Не искаме съ туй да кажемъ, 
че изъ областьта на искуството требва да бхдхтъ 
изгонени всички нерадостни картини, всички зло- 
честини на живота. Това би било една съ нищо 
неоправдаема крайность, която би лишила искус- 
твото отъ онова грамадно значение, което то при- 
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тежава като огледало на живота, като фокусъ, 
въ който се отражаватъ всички — и свЬтлит^ и 
мрачнит^ — страни на живота. Единственното н^що, 
което ний разумно би могли да искаме отъ художника 
въобще и частно отъ беллетриста, то е : да не 
забравя той посл^ЪднитЪ цЬли на всЬка чов^Ьшка 
д^ятелность, да не губи изъ пр-Ьдъ-видъ, че иску- 
ството има ц^ль и смисъль въ плана на мироби- 
тието само когато служи за създаванье, за умножа- 
ванье живота и жизненнит^ сили, а не когато ги 
разрушава и намалява. Едно литературно произ- 
ведение, колкото и да би било то съвършенно въ 
естетично отношение, колкото и да би било то ве- 
лико и прекрасно, съ други думи, художественно, 
имало би едйнъ незаличимъ недостатъкъ, ако би 
оставяло въ душата мракъ и безнад'Ьжностъ, ако 
би довеждало до безут'Ьшенъ фатализъмъ. За да 
не оставимъ нищо непр'Ьмълчано, ще прибавимъ, 
че за посл'Ьднит'Ь, „конечнит4" дМствия на лите- 
ратурните произведения не важжтъ толкова са- 
мит-Ь сюжети, които рисува поетътъ, колкото на- 
чинътъ на това рисуванье, впечатлението, което 
остава той на четеца, перспективит-Ь, които от- 
варя. Една сама по-себе мрачна, отчаянна сцена 
може да убива, да съкрушава духа, но може и да 
го възвишава, — това ще зависи отъ таланта на 
поета и отъ неговото ум'Ьнье. Примери за това 
лце нам-Ьримъ въ самитЬ раскази на автора, кой- 
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ТО НИ занимава. Напр. „Сирачето" остава тежко 
и мжчително впечатление, но „Единъ братъ" съв- 
с4мъ не прави такова впечатление, нито „Мил- 
ка", нито „Два нови гроба". А между туй и въ 
тритЬ се рисуватъ все сходни картини, все неща- 
стия. Причината ще е тая, че въ т^хъ авто- 
рътъ е ум-Ьлъ да даде на нещастния и по една ут^ха, 
да остави да блесне и една лжча въ мрака, една 
надежда въ безнадЬждието. — Съдържанието на 
„Единъ братъ" ще ни докаже това: Божковиятъ 
братъ, Симо, изв^стенъ въ столицата подъ име 
Х-ски, е безд^тенъ. Неговата безработна и безидейна 
госпожа си пр-Ькарва времето съ кученцето Жо- 
лй. Затова Божко смисля за брата си и, хемъ да 
пооблекчи своя товаръ, хемъ да зарадва брата си, 
става отъ единъ ближенъ градъ да му занесе Гер- 
ганка, — сестрино чедо, остало безъ майка. Но 
той се горчиво лъже: братътъ го не ще, т. е. не 
че го не ще, но не см^е отъ жената, 

„Вземете го, дума Божко, гол-Ьмъ хаиръ ще напра- 
вите. Не е чуждо .... свое е . . . . сестрино . . . Все 
една кръвь . . Сираче е . . . Колко му се радваше гор- 
ката сестра, ама не би честита да му се радва за много . . . 
Когато тя умр'Ь, то б-Ьше на кол^Ьнит^Ь й . . . При вази 
то ще рахатува ... За свое си го вземете! . . . Дано 
и на васъ хариже Господь ваше . . . млади сте още . . . 
Да не б-Ьхме толкова калабалд1къ у дома или пъкъ да 
имахме отд$ н^Ьщичко да се посреща, н'Ьмаше и да бъхтж 
пжть чакъ до тука .... Пъкъ и Неда рече : „иди, Бож- 
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ко, при батя и при булката ! ТЬ на драго сърдце ще прп- 
бержтъ Герганка !.. Иди, иди", и азъ р-Ькохъ „хайдеда идх"!.. 

„И г.тасътъ му с^кашь прегракна. Госпожата довол- 
ло вр'Ьме мълча. 

„ — Заш,о ми е ? какво ще го правж ? — отговори 
най-посл'Ь тя. по главата си ли ще търкамъ това кирливо, 
опл^скано и . . . селско д'Ьте ! Не искамъ да станж за 
ч;м'Ьгь на хората! Менъ ми д'Ьте не тр-Ьбва, не шд и 
Гослодъ да ми дава ! . . Комуто тр-Ьбватъ д^ца нека му 
дири леснотията. 

„И тя изгледа мжжа си тъй ядно, остро и намусено. 
И тоя чов^Ькъ, пр'Ьдъ когото трепер-Ьхл толкова хора 
въ столицата, сега наведе очи къмъ земята, изгубилъ вс4- 
"ка братска обичь, всЬко чов'Ьшко достойнство и чувство*'. 

Подиръ туй на Божка не остава друго, осв-Ьнь 
да прибере пакъ детенцето, да го увие, нахрани 
и да потегли назадъ. 

„Изгладн'Ьлото д'Ьтенце лакомо и съ отворени, като 
на птиче, уста поглъщаше сдъвканото. То, глупавото, едияъ 
ПА1ть се и засм'Ь. Като вщЪ това Божко, стисна го до грж- 
дигЬ си, цалуна го, — и едри капки сълзи потекохж по ли- 
цето на тоя мжжъ, който много отдавна не б-Ьше запдаквалъ. 

— „Не давамъ го, никому го не давамъ! извика 
той, ще си го носБк. И то си е съ късметя . . . може и 
нии покрай него да рахатуваме никога .... ГдЬто 
яд&тъ шесть души, тамъ ще яде и седмий. Милостивъ 
Господь ! . . . . Нека той само дава животъ и здраве, 
н^Ьма да ги оставил да умржтъ отъ гладъ , . . . Ще се 
мжчж, ще робувамъ, ще просш, но ще ги исхранж ! 

„И удари добичето да върви . по-бързо из'^ раскаля- 
лия пжть. 



Г' 



* *-^ * 
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„И студътъ ставаше все по-гол^Ьмъ, дъждътъ захвана 
да вали по-силно и навъсената Витоша страшно бучеше". 

Тъй свършва разказчето и читательтъ чув- 
ствува, че му става леко и радостно и като за- 
бравя безсърдечния братъ, радва се на тоя дри- 
лавъ и б^денъ герой, който при всичката си б-Ьд- 
еость е хиляди пхти по-богатъ отъ „видния сто- 
личенъ чиновникъ". 

За да не се спираме и върху другит-Ь раз- 
казчета, нека кажемъ съ двЬ думи, че „Милка" 
прави пр-Ьвъсходно впечатление съ ония чувства 
на хуманость, които въодушевяватъ автора и се 
прЬдаватъ на четеца, и съ тънкото, психологически 
вЬрно рисуванье на душевното състояние както на 
самата Милка (тя е н4ма), така и на родителит-Ь й. 
Еато знаемъ, колко бЬденъ отъ сърдцеизлияния и 
отъ чувства е нашиятъ народъ, колко суровость 
има въ нашитЬ корави сърдца, не можемъ да 
не отб^л-Ьжимъ и да оставимъ безъ похвала и на- 
сърдчения всЬка искра отъ жалость и милосърдие 
Бъ литературата ни и въ живота ни. 

На свършванье, още една обща б^Ьл-Ьжка. На- 
чоБъ много обича да зима своигЬ сюжети изъ об- 
ластьта на народнит-Ь суевЬрия. Противъ това нищо 
не можемъ да кажемъ, защото писателътъ има пълна 
свобода въ избора на сюжетит-Ь. А за единъ бел- 
летристъ, . като Начова, който расказва тъй ясно, 
леко и просто, щото всЬки малко-много грамотенъ 
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гражданинъ може да го разбира, това е даже не- 
обходимость, тъй като той не би могълъ да на- 
мЬри теми тъй понятни за простолюдието, както 
еж темит^, взети изъ негова собственъ животъ и 
рисующи неговит^ нрави, обичаи и вярвания. Но 
разработката на тФзи сюжети требва да бдде та- 
кова, щото ясно да личи, че авторътъ гледа на 
суеверието не като на суеверие, че той не го спо- 
д'Ьля и че е способенъ да ни даде негово психо- 
логическо обяснение, да го разбере и да се постави 
по-горе отъ него. Въ единъ свой расказъ — „Два 
нови гроба" — Начовъ не е упазилъ това добр'Ь; 
тамъ Бойковата смърть е сЬкашъ едно потвържде- 
ние на суеверието, че ископанъ гробъ не требвало 
да се оставя „да з^е на м-Ьсечината и на зв-Ьз- 
дите, — за да не погълне никого". Но требва да 
похвалимъ Начова, че много добр^ е разбралъ своята 
задача въ другъ единъ расказъ : „ Какво може да 
направи една змийска кость"\ Тукъ той е нам*- 
рилъ най- добрия начинъ, по който пов'Ьстьта требва 
да си служи съ суеверията : като припише на пси- 
хически влияния, на самовнушение, онова, което 
народътъ приписва на свърхестественни сили. — 
Дедо попъ открадналъ парите отъ черковния пангаръ. 
Разумева се, никой и не подозрева, че дедо попъ 
е крадецътъ. Това страшно, нечувано приклю 
чение растревожило целото село, а на епитропа, 



1 „Мисъль'*, год П, стр. 505. 
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д4да Вакрила, който пръвъ съзира, че е извършено 
това светотатство, се сторва, че „ц-Ьлата черковна 
сграда се завъртва наопаки " . Шумъ, тревога, пред- 
положения, страхове. Какво не правЕктъ, за да от- 
вриштъ крадеца или поне да нам^рЕктъ нарити; 
нищо не помага : нито обявлението, нито селскиятъ 
кехая, който расправя на селенит^, че „черковна 
пара е змийска кость", — ,,въ която кжща вл-Ьзе, 
въ нея берекетъ и прокопсия не влиза " , нито 
страпгаата черковна церемония, тъй хубаво опи- 
сана отъ Начова: — 

„Сутриньта рано — още въ дрезгаво — черковното 
клепало забн. Божественната служба почна много рано и 
се свърши. Всичкит* свещи/ кандила въ олтара и вънъ 
въ черквата б^хх запалени. Наср^дъ храма, върху единъ 
столъ, покритъ съ басмяна покривка, поставиха честния 
бисеровъ кръсть и склпото голямо евангелие съ позлате- 
ните краища, което д^до попъ само срриньта на първия 
день на Великденъ искарваше да чете на него, какъ Ми- 
ропосцит1ь дохождали на гроба да търсииъ т*лото на 
Исуса. Свещенникътъ пр^зъ ц^лия день непрекъснато чйте 
обстоятелственни молитви, молитви на Св. Мина, изсипа 
купъ анатеми на крадците отъ Свети Отци и Св. Синодъ^ 
отъ всички патриарси, митрополити, епископи и всичкия 
духовенъ клиръ. Целъ день клепалото все удря, три дър- 
вени клепала се пукнахж и целото село — отъ най-ста- 
рия до най-малкото пеленаче — се изреди да цалува 
кръста и евангелието". 

Отиватъ, най-сетне, селените въ ближното 
село при една циганка, врачка, да гледатъ за па- 

Д-ръ К. Кръстевъ. Литературни и философски студии. 4 



66 Н. НАЧОВЪ, КАТО БЕЛЛЕТРИСТЪ. 

ритЬ. Тя имъ казва, че парит4 ги е взелъ влтр-Ь- 
шенъ •чов']^въ и че тя ще направи магия, та в&тр*! 
въ 40 дена иди парит*]^ ще се нам']^р1&тъ, или кра- 
деца Ще умре. Парит^Ь не могли да се нам^- 
рштъ, но крадецътъ самъ се исказалъ: ,,Подиръ 
десетина дена дЬдо попъ полуди. Една заранъ го 
нам^рихх об-Ьсенъ у т4хъ въ плевнята". Змий- 
ската кость, мъченията на съв']^стьта, направили 
своето: т^ убили за винаги душевния покой на 
свещенника, а затъмненото съзнание го накарало 
да посЬгне на живота си. А така, психологически, 
требва въ единъ расказъ да се обяснява всЬко 
явление, което за народа е чудесно, свърхестестве- 
но и това обяснение требва да е тъй ясно, тъй 
очевидно, щото да се натрапя, противъ неговата 
воля, и на суеверния читатель. Въобще, вс^ки 
П2ть, когато единъ авторъ си задава малко исклю- 
чителни, не строго — литературни теми, всЬки плть, 
когато се докосва до най-обикновенни житейски яв- 
ления, до практически въпроси — (безъ да може да 
възвиси, да пр'Ьвърне тия явления и тия въпроси въ 
художественни композиции) — той требва да прави 
това съ ц*ль да просвЬтли, да обясни, да изгони 
мрака изъ духа на четеца. 



Осв'Ьнъ раскази, Начовъ е писалъ много п&тни 
б^л^жки и исторически въспоминания. Т']Б не с& 
пр-ЬдмЬтъ на тая студия и ний ще се задоволимъ 
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да отб4л4жимъ тука само, че тЬ сд пр-Ьвъсходни 
въ литературно отношение и че нЬкои отъ т-Ьхъ, 
по силата на вдъхновението, по гл^кбината на чув- 
ствата надминратъ много отъ расказит* му. Осо- 
бенно ц^нни отъ т4хъ еж ония очерни, които подъ 
общото заглавие „Изъ РодопитЬ" бидохж публику- 
вани въ „Денница" (год. II) и ^Мисъль" (год. II 
и Ш), сетн* „Жертвит*" („Мисъль", год. IV) и 
обширната студия „Калоферската света обитель": 
Посл^Ьднит^ дв'6 годири Начовъ не е излизалъ 
като беллетристъ ; той бЪ посв^тилъ всичкото 
си вр']&ме на изучванье нашата народна поезия. 
Дв^тЬ отлични студии*, плодъ на желЬзно тру- 
долюбие, които той публикува въ „Периодическо- 
то списание на Българското Книжовно Дружество", 
довазахж, че той и въ тая область може да бжде 
много полезенъ работникъ. 
1894 год. 



* „Ескурзия изъ нашата народна поезия". 
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ВЪЛНИТФ НА МОРЕТО И НА ЛЮБОВЬТА? 



(Вез Меегез ип(1 (1ег ЬхеЬе ^Vе11еп. Тгаиегзрхе! ш ШпГ 
АиГгй^еп, уоп Ргапг Оп11раг25ег). 
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Францъ Гриллпарцеръ (1791 — 1872) е единъ 
отъ най-н^жнит']^ и най-задушевнит']^ немски поети. 
Крайно чувствителенъ къмъ неправдите на живота, 
той е жив^лъ почти неизв^стенъ и неоц']&ненъ, като 
скроменъ чиновникъ, въ В-Ьна, чуждъ за тревълне- 
нията и тържествата на шумната и весела австрийска 
столица. Неговата поезия отражава ония чувства, 
които еж пълнили и негова животъ : неутолима 
жажда за тихо, безметежно любовно щастие, в-Ьчна 
тжга за мимолетностьта на това щастие и песен- 
мизъмъ. Тия чувства, които е въплътилъ, както ни- 
кой другъ н-Ьмски поетъ, еж му спечелили осо- 
бенно любовьта на женския св']^тъ въ н^мскит*]^ 
земи. — Най-хубавит^ негови любовни драми еж : 
Медея, Саффо и Вглнит^ на морето и на лю- 
бовьша^ но най-омайна е посл']&днята. Бъ нея не- 
гова гений достига Гетевска висота и създава сцени, 
които, по н^жность и поетичность, съперничатъ съ 
Фауста. Ь 

Херо, героинята, нечева трагедията съ единъ 
монологъ, отъ който читательтъ научва, че е до- 



г. 
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шълъ деньтъ на нейното приеман ье за жрица на 
Афродита. Тя е заета съ приготовленията : пръска 
цв'1тя по стълбит^ на Афроцитина храмъ и ув'1н- 
чава статуит']^ на Хименея, богътъ на брака, и ва 
Амора, богътъ на любовьта. Никакво чувство на 
тдга въ тоя сддбоносенъ моментъ, — тхга за това, 
че тя нав-Ьки тр-Ьбва да се отрече отъ радостит* 
на брака и на живота, тъй мили на вс^^ка д^ввица, 
особенно на старогръцката (гл. пр).дсмъртния мо- 
нологъ на Антигона), да изгони изъ сърдцето си 
всбко любовно вълнение и да пр'Ькара цв'6та на 
младинит']^ си въ самотия. Поетътъ съ нищо не 
загатва тукъ, да ли туй произлиза отъ студенина 
и суровость на сърдцето, или то е само затова, 
защото тоя цвЬтъ още не е цъфналъ. Но той се 
е погрижилъ да мотивира това още въ първит^ 
страници, д^^то сама героинята расказва за бурит*]^, 
на които е била свидетелка въ бащина си домъ, 
а малко по-нататъкъ (все въ I актъ, стр. 21) вий 
сме зрители на първиятъ й любовенъ припадъкъ, 
— ако, по н^манье на друго, могж да дамъ това най- 
силно име на оная трогателна н4жность, съ която 
тя грабва отъ ржката на слугата една кошница 
съ дв^ гжллбици, изважда послЬднит-Ь изъ кошни- 
цата и ги гали и цалува. Поетътъ, сЬкашъ е симбо- 
лизиралъ въ тоя епизодъ нейната бгдхща с&дба : тя 
тр-Ьбва при всичкото си нежелание, да възвърне милит4 
птички; жрецътъ строго заб^л-Ьзва, че т^ требва 
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да се отстранжтъ отъ храма, защото д-Ьвственни- 
цата богиня не търпи въ своето светилище „нищо, 
което се съчетава" (№с111;8, л^аз зюЬ рааЛ), и 
че тя сама, Него, тр^Ьбва да се подчини „на тоя 
жребий " .* 

Захваща се религиозното тържество. Съ му- 
зика на чело излиза на сцената процессията, съ- 
стояща отъ юноши съ жертвенни съседи на рхц']^, 
отъ първенците на града**, отъ дЬвици, служителки 
на богинята, облЬчени въ пр-Ьлестни леки одежди, 
отъ жреци и сама Херо, редомъ съ върховния жрецъ, 
а сл-Ьдъ нея родителигЬ й. Пр4ди да влЬзе про- 
цессията, почти на сила, се промъкватъ изъ-между 
зритслит* двама абидосски юноши, Каикюгоз и 

Ьеапйег, и се настаняватъ най-отпр-Ьдъ, до самия 

• 

жертвеникъ, д-Ьто жрицата ще прави възлиянията на 
Хименея. Леандъръ е красивъ юноша, когото мхчи 
меланхолия и който н'6ма нищо мило на св']^та. Що 
е любовь, той не знае и по тая причина и лю- 
бовьта, тоя посл-Ьденъ, но най-силенъ съединитель, 
не го свързва съ св-Ьта. Неговътъ приятель Нау- 
клеросъ не безъ малка зависть признава, че к&- 
д4то и да бжджтъ — на танцъ или на тържество 
— момит* само него, Леандра, гледатъ. Леандъръ 



* По-надолу жрецътъ продължава : „Тукъ не се почита 
земната Афродита, която съчетава яЧОВ'Ькъ съ чов'Ькъ, като 
животно съ животно, а небесната, отъ морската п'Ьна родена...." 

** Д'Ьйствието става въ градчето 5 е з 1 о з, на Хеллес- 
понтския бр-Ьгъ ; тъкмо ср-Ьщу Зез^оз, на другия бр-Ьгъ, е А Ь у- 
(3 о 5, градътъ на Леандра. 
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е С2Бща Херо: сърдцето е пълно съ топлина, но 
то ледегЬе. Отъ вънь тр']&бва да падне една искра, 
за да запали огъня. — Но тая искра иде — изъ 
очит^ на Херо. Като прави възлияние на Химе- 
нея, Херо з'6рва пр']&лестния юноша, кол']&ничилъ 
до пиедестала, ср^ща неговия погледъ и остава 
вц-Ьпенена на местото си. Този погледъ билъ до- 
статъченъ, за да пр']^върне суровата д'Ьвственница 
най-напр'6дъ въ неравводушна, съчувствующа мома, 
сетн^^ въ я^жЕО любяща душа, а него, св']^нливия и 
хипохондриченъ юноша — въ пламененъ любовникъ, 
който за своята любовь не се бои да пр'Ьплува 
Хеллеспонта съ най-голяма опасность за живота 
си и при най-страховититЯ природни ужаси. И най- 
хубавиятъ моментъ въ играта на актрисата 6% — 
когато го зЯрна и трепна отъ прикования въ нея 
погледъ на Леандра. РлцЯтЯ й моментално се от- 
пуснаха, отслабнахж, гласътъ й измени, добрЯ за- 
учените р']&чи изхвръкнаха изъ паметьта, и тя, 
вцЯпена и н']^ма, стоеше щ^^ъ него. Върховниятъ 
жрецъ й шепне забравенит'6 думи и тя машинално 
ги повтаря, по зрительтъ вижда, че умътъ й не е 
вече тамъ. Това св']^ткавично запалванье на вза- 
имна любовь, което СгШраггег толкова обича да ри- 
сува, актрисата д-Ьйствително въплъти чудесно, както 
въ туку-що описания моментъ, така и въ непоср-Ьд" 
ственно слЬдъ него идущия, когато тя се отд^я 
отъ жертвенника на Хименея, за да отиде по стх- 
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палата до статуята и неволно н^вавъ се избръща 
и съ единъ дълъгъ-дълъгъ погледъ^ пъленъ съ любовь. 
и съ неисвазна тгга, устр^лва ранения вече отъ 
нейнит^ очи нещастенъ юноша. 

Пр^ди да оставимъ първия автъ на трагедия- 
та, нека заб-Ьл-Ьжимъ, че СпИраггег въ шесть^ 
отъ своит4 трагедии ни рисува внезапното плам- 
ванье на взаимна любовь — отъ единъ само пог- 
ледъ, отъ една само дума. Това е една отъ най- 
любимит^ и отъ най-оригиналнитЬ теми на него- 
вйтб трагедии. 

Въ второто дМствие намираме двамата прия- 
тели въ свещенната дгбрава. Леандъръ е вече „ра- 
ненъ — раненъ въ сърдцето отъ Херо " ' и него- 
вътъ приятель Наувлеросъ, който знае силата на 
любовьта, се радва за туй и благодари на бого- 
вегЬ, че „еж го посЬтили". Но той знае и колка 
е опасна тая любовь къмъ жрицата на Афродита : 
ако бхде открита, тя ще донесе нему смърть и 
в4чно проклятие ней. Затова той го моли да я заб- 
рави, да се откаже отъ мисъльта за нея и да се- 
влюби въ която иска друга. Неговиятъ практиченъ 
умъ не разбира, че любовьта не е др-Ьха, която по- 
волята може да се съблича и облича. — Заети съ 
своя разговоръ, т% съзиратъ жрицата че иде къмъ. 
тЬхъ — и се скриватъ, колкото и Науклеросъ да. 
се м&чи да накара Леандра да се въсползува отъ- 
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щастливия случай и да й искаже сърдцето си. По- 
диръ малко тя се връща. Сега Леандъръ излиза 
пр-Ьдъ нея (вероятно тласнатъ отъ приятеля си) 
съ наведена глава и сл-Ьдъ него Науклеросъ. Тя е 
пълна съ негодование за т'6хната дързость и имъ 
пов']^лява да я оставштъ и да напуснхтъ свещен- 
ната дъбрава; но щомъ познава Леандра, суро- 
виятъ езикъ отстхпя м-Ьсто на по-меко и по-съчув- 
ственно съв^тванье. Науклеросъ й казва, че Леан- 
дъръ е боленъ, че т'Ь не идлтъ да я увреждатъ, 
а да потърсжтъ исц-Ьление. 

X е р 0. Що го казвашъ мен^^ ? Идете при жредит* 
на бога Аполлона, — тк ц'Ьржтъ болни. 

Науклеросъ. Не е отъ такава бол4сть, — отъ дру- 
га, която го сполет'Ь тукъ, въ вашия храмъ, на тържеството, 
и само тукъ може да го остави. 

Херо. На днешния праздникъ! 
Науклеросъ. На праздника, изъ твоето око. 

Тя е недоволна, тя негодува и иска да си 
Фърви, но Науклеросъ я умолява да не си отива 
тъй, а да погледне първо този юноша, когото съ та- 
кива строги думи кори, и да се смили. И действи- 
телно, щомъ узнава Леандра, тя не е вече нрЬжната. 

Леандъръ (Кол^^ничилъ, като й гледа въ очигЬ). 
0, остани! 

Херо. Ти си сжш,пятъ, виждамъ, който днесъ ко- 
леничеше при олтаря на Хименея. Но тамъ ти изглеждаше 
'Св^Ьнливъ и благочестивъ; жалвк, че сега гЬ виждамъ другъ. 
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Леандъръ (правъ, съ движение да я задържи).. 
Недругъ, не! Молж, остани! 

Херо (къмъ Науклеросъ). Какво иска? 

Науклеросъ. Нали ти казахъ; той е скованъ огъ- 
твоя погледъ и твоит-Ь думи еж за него животъ и смърть.. 

Херо. Милъ юноша! Виждамъ, ти съ н^Ьжна склон- 
ность мислишь за менъ, но азъ съмъ жрица и моя об^тъ 
е да бждж безбрачна. 

И сл^дъ това, Херо павъ подканя да си вървнЕтъ. 

Леандъръ. 0, тогазъ хвърлете ме въ глх^бинитЬ- 
на морето! 

Херо. Б^Ьдни юноша, какъ ми е жално за тебъ! 

Н а ук л е р с ъ. Не се задоволявай само да го съжа- 
лявашъ, — помогни му, — той е влюбенъ въ тебе, 

Херо. Какво мог1& азъ да сторж — нали знаешъ 
вече всичко. 

Науклеросъ. Кажи му една дума, която да го из- 
ц^Ьри. Ела, храсталакътъ ш,е ни затуяя, ела, седни при 
насъ и кажи поне една думица. 

Херо. Но то не прилича. 

Науклеросъ. Стори го отъ съжаление къмъ бед- 
ния юноша. 

Херо (на Леандра). Но седни и ти. (Леандъръ с*да. 
по средата, облегяатъ на едно дърво, съ отпуснати на-долу 
ржц'Ь и клюмнала глава. Херо и Науклеросъ еж отъ дв^т'Ь' 
му страни, седнали тъй, че да могжтъ да си гледатъ въ 
очитЬ). 

Херо (къмъ Науклеросъ). Казахъ го вече, и пакъ го- 
повтарямъ: никой да не желае да ме има; моятъ об'Ьтъ е 
безбрачна да жив'Ь№. Вчера, ако б']^хте дошли, азъ ош,е 
б4хъ свободна, но днесъ дадохъ об-Ьтъ и ш,е го сдърж^яе^ 
(къмъ Леандра). Не скривай лицето си, о юноша ! Изл^Ьзъ- 
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бодъръ изъ тая д&брава; на друга жена подари твоя пог- 
ледъ и се наслаждавай отъ това, което нанъ е 8апр'Ьтено. 

Леандъръ (скача на н^Ьстото си). Нека не погълне 
зежята» нека б^Ьга отъ мене всичко добро н пр'Ькрасно, ако 
н^коя друга жена и нейната любовь . . . 

X е р (права, къмъ Науклеросъ). Еажи жу да не нрави 
така. Каква облага — за него, за нене! Защо да се н&чи! 
Той е тъй врасивъ, нладъ имилъ! Азъ ну желаш вс^&ко 
щастие, вс']^ка радость; нека се върне у дожа си . . . 

Леандъръ. Азъ да се върнж! Не, тукъ ще стош съ 
тия дървета дни и нощи и ще гледанъ кънъ онзи хранъ. 

Херо (на Науклеросъ). Кажи му, че вардачш* ще 
го уловштъ и ще му сторштъ зло (на Леандра). И ако, 
милъ юноша, се върнешъ у дома си, нека животътъ изличи 
отъ твоигЬ чуства само излишекътъ, а другото — запази 
И азъ тъй ще направш. И когато подиръ тая — и вс^ка 
сл4дующа година — доде тоя праздникъ, ти ела, вл4^ 
въ храма, да те видьк : ще ме радва, ако те видш спокоенъ*. 

Но приближава върховниятъ жрецъ и т6 тр'1^6- 
ва да се разд'Ьл1ктъ. На отиванье Херо пакъ се 
избръща и съ единъ погледъ, въ които блести за- 
таената любовь, взема сбогомъ — последния, както 
тя в-Ьрва, — отъ злочестия юноша. 



* За всички по-важни пасажи ми се струва, че моя пр'Ь- 
водъ вмъква по малко груба проза и унищожава хгЬжностьта на 
оригинала, но за този — най-много. Не знавк дали отъ моя пр^водъ 
ще блде ясенъ смисълътъ на това чудесно откъслече, но той е та- 
къвъ: Херо никакъ не желае да пр-кстане той да я люби: тя 
желае само тая негова любовь да стане по-тиха, по-кротка. 
Който внимателно сл-Ьди тая поразителна душевна, картина- 
която ни раскрйва поетътъ въ своята героиня, въ нейнит^ чув- 
ства спр'Ьмо Леандра, той ще види, че тука вече не говори Н'Ьжна 
симпатия, а н^жиа любовь. 
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Въ треть(уто действие — нощь — намираме 
Херо съ върховния жрецъ въ нейнит^ покои: той 
я води да й покаже б2д&щето жилище. Подиръ 
единъ вратъвъ разговоръ, той я остава самичка подъ 
тия грамадни, н'Ьми и студени, сводове. 

Силно дМствува на сцената самата обста- 
новка и сецнерията на тоя актъ : въ дъното на сце- 
ната съзирате единъ прозорецъ, който гледа къмъ 
морето, чиито вълни миштъ ст'ЬнитЬ на кулата, — 
жилището на Херо. Тъмнит* сводове, бледото ос- 
Б'6тление, сладостниятъ полумракъ^ обл'Ьчената въ 
б^ло, съ полуголи гхрди и рхц*, Херо — всичко туй 
настроява душата на чувства и мечтания. Тия да- 
лечни, неясни перспективи, които открива тъмнпятъ 
прозорецъ, и тоя полумракъ, напълно отговарятъ 
на душевното състояние на младата жрица: и въ 
пеНмото сърдце е полумракъ, и въ нейната душа 
има едно тъмно море отъ чувства, въ което тя 
едвамъ см'6е да надникне пр'Ьзъ св'Бтлия прозорецъ 
на любовьта. Една д'Ьвица, която пръвъ пхть стапя 
въ ония н'Ьми, ледни сводове, подъ които ще пр']&кара 
своит^ цв'Ьтущи младини, подъ които самотията ще 
й блде другарь, а молитвата — любовенъ бл4нъ, 
една жрица, която туку-що е дала обЬтъ да не 
позволи на никаква земна любовь да движи гргдит^ 
й, и въ грддит-Ь на която вече трепти лекокрилото 
божество, — какъвъ непрЬсушимъ изворъ за раз- 
мишленията на философа, за въжделенията на поета, 
за кисцата на живописеца! — 
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Сл^дъ първит* думи вече тя спомня Леандра 
и исповЪдва, че да не била жрица, той може би 
щЬлъ да й харесва, — но тоя часъ сама отхвърга 
това излишно може би. Тя откжсва за една минута 
мислит'Ь си отъ него, но любовната п^сень, страстна- 
та п']&сень за Леда, която неволно й иде на умъ, про- 
бужда пакъ др-Ьмящит^ чувства. Вечъ се чуватъ 
отъ устата й съжаления, — боговете не сли- 
затъ вече при смъртните жени, д^то никой орелъ, 
никой лебедъ ут'6ха вече не носи. Н пакъ мисли 
и бълнувания пълнббтъ душата! 

^а йепп, Ди всЬопег ^ип^1^п§•, в*!!! ип(1 йготт, 
1сЬ Лепке Лехп 1п (Иезег 8р^1;еп 81;ип(1е. 

1сЬ туП! (11Г тгоЬ1, егй-еи!; йосЬ, Лазв Ди &гп ; 
11п(1 ге1сЬ1:е техпе Зйтте Ъхз ги Дхг 
1сЬ гге^е ^гййвепД: Сги1;е Кае!»!;!* 

И като по едно чудо, ст^нит*! й отговарятъ: 
Сги*е Nас^^*! 

Херо. Ха, какво е това! Тн ли говоришъ, ехо! 
Поздравъ, прекрасна Нимфо ! 

Ст^нит^ пакъ повтарятъ сладкит^ думи : „ Лека 
нош,ь ! " 



* да, мой юноша пр-Ькрасенъ, тихъ, 
За тебе мислеб въ тоя нощенъ часъ. 
Азъ щастье ти желаш, и все пакъ 
Съмъ радостна, че си далечъ отъ менъ; 
Но, да би стигалъ моятъ гласъ до тебъ, 
Азъ сладко бихъ ти р-Ькла : Лека нощь ! 
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» Леандъръ е вид^лъ св']&тлината на лампата й въ 
прозореца н съ най-гол'&мъ рисвъ за живота си 
хвърлилъ се е отъ ср'%щнил, Абидоссвия брЪгъ на 
Хеллеспонта, пр'&плувалъ го е и се е поватерилъ 
по сгЬната къмъ прозореца й. Съ датска непрфд- 
вйдливость, а, може би, и съ тайно желание да 
види Леандъръ св']БтлинЕа на прозореца й, тя е 
сложила тамъ своя св^тилнивъ, своя другарь въ 
мраЕа и самотията. И той вид']&лъ и разбралъ тоя 
любовенъ знакъ и не утърп'Ьлъ ! Уплашена, тя го 
ср-Ьща съ думит*: „Назадъ! Ти си изгубеяъ, яко 
извивамъ»; но той я моли н']&жно: „Само единъ 
мигъ позволи ми ! Камънит']^ се ронштъ подъ краката 
ми ; ще рухн& долу, ако не позволишъ. Единъ 
мигъ -— и радостенъ ще се върнх" ! И безъ да чака 
отговоръ, влиза въ стаята. 

Херо. Стой тамъ и не се мърдай отъ местото си! — 
Злочести, какво те е довело тука? 

Леандъръ. Твойто св-Ьтило блестеше съ ясенъ бл4- 
съкъ въ тъмната нощь. И въ менъ б^ нощь и жажда за 
свФтляна и азъ се покачихъ тукъ. 

Херо. Кой ти е другарьтъ? Кой ти държа стълбата? 
Кой ти помогна? 

Леандъръ. Ни стълба, ни чужда помощьме е до- 
вела тука. Между не8акр'Ьпенит]^ камъни си прикр'Ьпяхъ 
краката, за брФшлена се държахъ съ ржц^тЬ и тъй додохъ» 

Херо. А да си се хлъзналъ да паднешъ! 
Леандъръ. Какво щастие би било! 
Херо. Но ако те съзржтъ? 

Д ръ Кръстевъ. Литературни и философски студии 6 
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Леандъръ. В']Ьрванъ, не еж не съзр'Ьли. 

Херо. Не те ли молихъ да се върнепгь у дома си! 

Леандъръ, Б^хъ у дома, но спокойствието бягаше 
отъ менъ; тогава се хвърлихъвъ морето и пр-Ьплувахъ. 

Херо. Какъ? Отъ далечния Абидосски бр-Ьгъ ? Двама 
гребци би се уморили отъ тоя шьть. 

Леандъръ. Виждашъ, че азъ издържахъ. И ано за- 
гин^Ьхъ, жертва на първата вълна, щ-Ьхъ да бадж ера 
стжпка по-близо до тебъ, а туй би било сладка смърть. 

Херо. Косата ти е мокра — мокри еж и твойтЬ 
одежди. Ти треперишъ. 

Леандъръ. Но не ртъ студъ, отъ огънь. (Иска да 

кол-Ьничи.) , 

Херо. Остави туй и постой — почини минрка, че 
скоро ще тр-^^бва да вървишъ. — И тъй, моята св^Ьтлина, 
моята лампа ти указа посоката и пжтя. Ти ми напомняшъ 
отъ сега да я скривамъ. 

Леандъръ. не, недЬй! Азъ нЬма да дохождамъ, 
ако се сърдишъ, но не ме лишавай отъ светлината на тая 
лампа. 

Тъй продължава тоя дивенъ любовенъ разго- 
воръ, въ който всЬка нова реплика е нова искра, 
новъ любовенъ пламъкъ. Но по едно вр^ме се чуватъ 
стдпки — тя го скрива въ вхтр-Ьшната стая и 
отъ сетн-Ь признава, че когато наближили стжп- 
кит*, треперала, но не за себе си, а за него, и 
го умолява, да не се върща по сдщия пхть. При 
все туй, тя още почти не разбира онова, което 
безъ, даже прошивъ нейната воля, става съ нея; 
тя се чуди, какво е това, д-Ьто тъй „окрджава съ 
мракъ човека и го отчуждава отъ неговото соб- 
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ственно авъ, и подчинява на чуждо нему лице", и 
по- долу казва: «не е добро това, което тъй изн'11- 
нвва човешката природа, изгасява сваляната що 
ни еж дали боговетФ да ни води, както полярната 
звезда води иоряка". Но Леапдъръ ^ отговаря: 
„Това лв ти наричашъ зло? А всички хора отъ него 
ся щастливи и го наричатъ любовь". 

Като чете и гледа чов^къ тая колкото н^ьжна, 
толкова и невинна любовна сцена, неволно я срав- 
нява съ п.1амтящата отъ страсть и чувственность 
любовна сцена въ друга една трагедия на любовьта, 
трагедията Ромео и Юлия. Но на-да-ли би могло да 
се напишзтъ други дв^ трагедии, толкова близки 
въ своята идея, въ своята схщность и толкова раз- 
лични едва отъ друга! 

Свършекътъ на тая сцена не се наииашъ нито 
да ивлагамъ, нито да нр^веждамъ. — Природата е 
зела своето: сърдцата трептктъ отъ любовь. Херо 
му позволява да дойде на; другия день и н^Ъжно го 
М1ЛИ, да си върви, но да запази отъ вълнит* „тая 
главица и тия уста и тия мои очи а. Той обаче не 
тръгва, той иска доказателство за нейната любовь. 
Начева се снорътъ за първата цалувка. Тя я от- 
х:азва: той я кори, че саиъ той се излага за лю- 
бовьта си на опаснбст^ь и смърть, а тя — на нищо, 
и съ д'Бтскй заплашителенъ ' тоиъ й казва, че ще 
потъне, ако иде наскърбенъ да преплува морето. 

Тя: Не гр*шн1 
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> Той: А ти испъдни. 

Тя: Ако С1гЬ;^ туй си отидешъ! 

Той: Да! 

Тя: И да ое жи говоришъ, че сдабо съмъ дощИ^а 

бузката ти, 

• 

Той : Още ли се бавишъ ? 

? Тя : Рлц-Ьт* назадъ, — като шгЬнникъ, — мой пл^н- 

I никъ, шг^яшикъ на любовьта. 

Той: Вижъ, направихъ го. 

Тя (като оставя лампата) : Лампата не бива да види. 
Той: Но ти не идешъ. 

7 

Тя: АзЪу колко си нетърнеливъ! Не требваше — 
но ако те прави щастливъ, вземи и дай едиа цалувка! 

V 

Въ четвгртошо д'1йствне любящит^ еж далечъ 

единъ отъ другъ и, като бълнуватъ само единъ за другъ, 

^ т'6 чаватъ да падне нощьта на земята, за да изгрее 

тЬхната любовь. Т* ех сега други схщества. Пр'Ьди, 
вселенната не ги интересуваше, защото нищо на 
тая хубава земя не ги привличаше. Сега не е така : 
сега и вселенната вече не ги интересува, защото ех 
открили една нова вселенна въ своит*]^ сърдца. 
Науклеросъ, който наполвинъ отгатва, наполвинъ 
научва, че Леандъръ о плувалъ отв&дъ, се опитва 
съ сила да направи невъзможно повтаряньето на 
тая лудешка игра, но вроткиятъ до вчера приятель 
излиза съ мечъ на ср^^ща му. Отъ-самъ върховниятъ 
жрецъ научва отъ вардача, че при-зори единъ мо- 
мъкъ се билъ хвърлилъ въ морето и отплувалъ къмъ 
Абидосъ и че Херо го съпроводила до бр^бга. Но 
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Херо е спокойна: тя н« чувствува като пр^стдп- 
деиие своята дюбовь н не ус^ща никакво раская- 
иие: едно д^те на природата не може да счита 
пр']&ст2пление гласа на самата природа. И да не 
забравяме, че за самата гръцка религия, съвър- 
шенно чужда на християнския аскетизъмъ, об^* 
тътъ на една жрица на богиня Афродита н^ма 
нищо общо съ об'Ьта на една християнска мона- 
хиня. За жрицата това е само нарушение на об'Ьтъ, 
противъ който е самата природа, а за християнската 
сестра — това е опозорително престъпление. 
Това обстоятелство требва да се има пр'&дъ очи, 
защото безъ него не е възможно никакво естетично 
наслаждение отъ този сюжетъ. И само на поч- 
вата на гръцкото мировъззрение, по-жизнерадостно 
и по-съгласно съ гласа на нашата природа, е въз- 
можно подобно художественно произведение. 

Въ посл^днята сцена на тоя актъ Херо е сло- 
жила лампата на прозореца и е изл'Ьзла лрЪхь ку- 
ката да чака Леаидра. Въ мечти и въ купнеиье по 
иего почива тя, нолулегнала на една кушетка. Но 
тежчината на въздуха пр'Ьдъ настжпающа буря й 
скланя очит^ я съньтъ я оборва. Бурята избухва, 
лампадата гасне и поср^ъ ужасит'Ь на св'Ьткавя- 
цата — и злоЕобнит^ предчувствия на зрителя — 
завесата пада и вашата душа се пълни съ една 
тхга, която човешкото перо е безсилно да искаже. 
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Што д'Ьйствие. Зазорява се. Злочестата деви- 
ца е на С21Ц0Т0 м'Ьсто и чака милия юноша. Тя вижда, 
че страшна буря е посетила земята и морето, че 
св^тилникътъ^ зв'Ьздата на тяхната любовь, е из- 
гасналъ на скоро сл*дъ нейното заспиванье — 
елеятъ е все тъй много — и се радва, че той, може 
би, не ще е тръгналъ и не се е изложилъ на 
опасностьта да бжде погълнатъ отъ б^снигЬ вълни 
на морето. И тя благодари на „добритЬ" богове. 
Каква е нейната скръбь, когато единъ мигъ сл^дъ 
туй намира трупа на Леандра, исхвърлеяъ отъ мо- 
рето въ прибр^Ьжния храсталакъ, — моето перо е 
безсилно това да опише. Нейеото почти сомнам- 
булно състояние — та и какво е любовьта, ако 
не едно будно сомнамбулство ! — пр^зъ ц4лото 
четвърто действие ни убеждава че тя не е спо- 
собна вече да жив4е безъ Леандра, че т* отъ сега 
тр'1бва да б&Д2тъ неразд'6лни въ живота и въ 
смъртьта. Подиръ жалбит* и плачовет* й надъ мър- 
твото ткло е възможна само една развръзка : смъртьта! 
Единъ припадъкъ — още единъ — и третиятъ 
е вече смъртоносенъ. Нейната другарка вика по- 
скоро да се върне носилото, въ което почива трупътъ 
Леандра, за да сложи въ него и неййото бездвижно гЬ- 
ло. Въ гръцкия митъ (и въ Шиллеровата баллада Херо 
и Леандгръ) героинята се хвърга въ морето. СгпИ- 
раггег, обаче, е пр-Ьдпочелъ една чисто псйхо- 
физиологическа развръзка: той е оставилъ герои- 
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нята да изнемогне подъ бремето на своето неща- 
стие и да стане жертва на силата на своята лю- 
бовь. Да, неземната любовь не жквЪе на земята. 
Прочее, ще каже читательтъ, може би, да не лю- 
бимъ неземно. Напротивъ, да любимъ ! Нали смъртьта 
е посл^днята ц-Ьльна живота! Ако* съ тая любовь 
се постига посл^днята отъ нашит* цЬли и 
въжделения, какво повече можемъ да желаемъ! 

София. Августъ, 1895. 



^ 



IV. 

ДЖОНАТАНЪ ОВИФТЪ 

ЛИОВАТА САТЕРЛ ПРОТИВЪ чмов^чЕстгото 



Едва ли има втора литература, кояю да съе- 
динява толкова различни и противоположни таланти^ 
колкото английската. Н-Ьма и втора тъй поучителва 
и тъй въспитателва — въ най-широкото значение 
на думата — писиенность, защото н^ма другъ на- 
родъ, войто, като народъ, да може да се сравни 
съ английския. Полюсите на чов11ШБата мисъль и 
на чов'6шкото творчество ех събрани на тоя малъкъ- 
островъ въ една чудна плеяда отъ величайши гении: 
Байронъ съ Милтона, Шекспиръ съ Шел- 
ли, Свифтъ съ Валтеръ Скотта и Тенни- 
СОЕЪ съ ДикЕвнса! Една препълнена съ над- 
ненвость и озлобеность душа — и редомъ съ нея 
единъ възвншенъ, унесенъ въ незеиенъ екстазъ умъ ; 
единъ невъзмутиио^спокоенъ, ихдъръ и великъ духъ 
— н редомъ съ него една душа, пламтяща въ огнен- 
ва ненависть къмъ всички неправди въ живота ва 
чов4ка и на вселенната; единъ екклезиястъ-ясно- 
ввдецъ я единъ величавъ пророкъ — и редомъ съ- 
него най-мрачниятъ пессимистъ ! — Ето крайвитЬ 
точки на авглийскня духъ, до които ковтннента съ 
общи усилия едвамъ се е възвисвлъ. Но и нийдЬ ва 
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в^ктр^шни м&ки, уязвяванъ отъ изнами, оскърбления 
и унижения, изм&чванъ отъ злоба и ненависть — 
гордо върви той и съ безпощадна р^ка отмъщава^ 
на всички, убива всички, а най-сетн-Ь и себе си; 
той полудява. Неговата гордость е ужасна. Той се 
счита за никакво висшо сжщество, той има дуща 
на деспотъ, душа на диктаторъ, в^чно жаждущъ 
за власть. Той жив^е като единъ сваленъ отъ пр*]^- 
стола императоръ, винаги оскърбяванъ и оскърбя- 
ющъ, но неспособенъ да се наслади ни отъ своя 
уединенъ животъ — защото той е за него много 
празен'^ ни отъ обществото, — защо1:о то е мно-^ 
голюдно и не го остава да се възвишава надъ него. 
Такава е иронията на човешката натура : ратниците 
за свободата биватъ тирани въ душата си. Свифтъ 
си признава, че неговото най-силно желание е да 
се отнасятъ съ него като съ н-Ькой лордъ. Отъ- 
честолюбие — той е неспособ(енъ да мълчи и да 
живФе за себе си; отъ високомерие — той е не- 
спрсобедъ да търпи услугит* на св^та. ^ 

Такава неукротима душа не можа да не свърши 
ехг полуда^ а< Свифтъ дари я чуютвува много вр1ме 
кр^ди тя да ГО) сполети^ „ Азъ ще умрж, казва той^ 
еъ главата ший^иапр^ъ^ . „Бр&ме е вече да свър»- 
Ш2 съ. тоя ж^отъ.; но като умрк, ще умрг. съ 
дрость^ като н^вой плъхъ,. отровенъ въ своята. 



^ и. Тшпе. Н15(оаге йе 1а ииегаШге ап^1а18е, 4-те едШоп^ 
томъ 1У1 
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дупка''. 11р'Ьзъ цйлня сн жнвотъ той страдае отъ 
единъ г&1есенъ неджгъ, който никому не поверява, 
— осв^Ьнъ на нспов^дника сн, архиепископа X., 
който го и нарекълъ „ най-нещастниятъ чов^къ на 
земята''. Подиръ многогодишна любовь, той се 
ожеева за въспитаната отъ него Естиръ Джон- 
сонъ, но съ едно странно условие, достойно за 
неговия страненъ животъ, — съ условието, да му блде 
жена само по име и бракътъ да остане въ тайна! 
Тя лин']&ла 20 ц^Ьли години — додето най-сетн^ 
смъртьта я избавила. Но къмъ него тоя избавитель 
билъ безжалостенъ : той жяь^лъ дълго и сл^дъ като 
„умр'Ьлъ съ главата''. Казватъ, че въ своята по- 
луда, която траяла няколко години, той ц^ла го- 
дина ир'Ькаралъ безь да проговори дума. Отъ една 
рана въ окото той не дрЪмналъ единъ ц'&1ъ м^- 
сецъ, и петь души едвамъ били въ състояние да 
го задърж&тъ да не си извади очит^ съ некте. 
Предсмъртната негова дума била: „полудЬхъ!" 



Ето какъвъ е чов^кътъ, който е написалъ 
най-злъчната и най-ядовитата сатира на човеш- 
ката природа. Тая сатира е посл^днята часть 
отъ фантастично-юмористичния романъ „ Пдтеше- 
ствията на Г&лливера"^ именно „Въ страната на 
Хоуайхнхнмите " преведена на български още въ 
1887 г. отъ г. И. П. Плачкова. Наистина, и дру- 
гите 3 части иматъ с$щия характеръ, но при 
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четвъртата т* еж като една невинна шега, една 
беззлобна игра, за която и тигърътъ по никога е 
способенъ. 

Гхлливеръ, героятъ, е ограбенъ и исхвърленъ 
лзъ кораба, отъ своит4 в-Ьроломни другари, ср^Ьдъ 
морето, на една суша, въ която не хората, но 
коньет4, Хоуайхнхнмит-Ь, сд „вЬнецътъ на 
творението", разумнит4 сдщества, а едни отврати- 
телни челов-Ькоподобни добичета еж т4хнит^ до- 
машни животни. Едно конче, което Гжлливеръ 
ср^ща на пжтя, го завежда у дома си, д-Ьто всичко 
за Гжлливера е ново и чудно. Той се страхува, 
да не би всичко това да е н-Ькое видение, да не 
би мозъкътъ му да се е побъркалъ отъ многото 
страдания и б']^ди ; той става и се оглежда на- 
около въ стаята. Отвеждатъ го сл^дъ малко въ 
друга стая, „д^то една хубавичка, прилична кобила 
и едно турме лежжтъ на слабините си върху едни 
майсторски направени и съвършенно чистя хасър- 
чета". „Госпожата" се доближава до него, "но като 
го изглежда, хвърля прФзрителенъ погледъ и про- 
изнася думата й е х у, значението на която той оп1;е 
не разбира, но „за всегдашно свое огорчение" 
скоро научва. Сййото конче го завежда сега въ 
другъ единъ дворъ, Д-Ьто той вижда три отъ ония 
гнуснави сжщества, който билъ видЬлъ най-наЙ1)%дъ, 
когато йзлйзълъ на сушата ; й се хран-Ьлй съ ко- 
рени и съ месото на н-Ькои животни, като магарета, 
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^четж, по в^воп I кравш, рфЪп иучайно ялн 
т болесть. ,Не могх да Ви опшпх, продължава 
«роятъ, кажво отвращеняе н удниенне се възбудн 
[ъ мене, Еато внд^Ьп, че въ това гнусно хнвотно 
на съвършевъ 1ов^Ьо1жа образъ . . . Пря вснчео 
(е ва това вр^ме щ1|и се найдхтъ мапю дупга 
[а обвчать чов{1чегтвото повече отъ мене, не ногх 
д скрнв, ченнБога до тогава не б^хъ ввх- 
;алъ но-отвратителво жявотно въвс^жо 
отношение отъ тня гнуснавв Йехуи". 

Читательтъ вижда, че авторътъ не може да 
(ам^ри достатъчно силни и изражающи отвраще- 
[ие дуни, за да искаже своею пр^зр{!ние и сво- 
то ногнусяванье отъ бегувт^! и да въсхвалн скрон- 
юстьта, благоразуняето н мкдростьта ва хоуай- 
:нхнмнт^. За да се запознае съ живота на тня чу- 
ни скщества, Гллливеръ се залава да изучи т^х- 
1ИЯ езнкъ. Всички въ кхшата на господаря иу 
(адпрбварятъ се да го учхтъ н .гоиматъ за чудо^ 
ато отвриватъ въ едно добиче, вато него, 
{1лЪзи иа разумно схщество." 

Когато понаучва езика, героятъ захваща дева- 
юлека да запознава своя господарь съ европей- 
квтЪ наредби. И тука захваща истинската сатира 
— противъ човещината изобщо, и частно противъ 
ния позорни качества на отд{!лнв личности, шь 
то всякога ех възбуждали отвращението на вснч- 
;и благородни мислители. На първо м*сто се би- 
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чуватъ „челов'Ьколн)0ищт*" кръвопролития, кои1:о 
пълнштъ анналит^ на европейската история. „ Казахъ 
му, че причинит* на войнит* еж безчисленни. По 
никога, славолюбието на князьет4, които 
никога не мислнктъ, че иматъ да управляватъ до- 
статъчно земя и народъ. По н-Ькога, развратътъ 
наминистрит*, които вкарватъ господаря си 
въ я1&тя война, съ ц^Ьль да задушжтъ или 
да отвл4кжтъ на страна викътъ на него- 
вите поданници противъ т-Ьхното лошо 
управление. Разликата въ мненията на едни и 
други е струвала понякога живота на много ми- 
лиони хора : напримйръ, далй месото е хл*бъ 
или хл^бътъ месо, да ли подсвирканьето е по- 
рокъ или е добродФтель ; коя е най-хубавата боя 
за палто ; да ли палтото тр-Ьбва да бдде мръсно 
или чисто, дълго или кжсо. И н']^ма войни 
толкова свир^^пи и дълги, колкото еж тия, които 
ставатъ по разногласие въ мн-Ьнията, — особенно 
ако въпросътъ е за н^Ькои маловажни 
н^ща". 

Но не е вай-силенъ сарказмътъ на Свифта 
вогато ни расказва за чов^шкит*]^ заблуждения и 
зв'Ьрства, а когато описва, какво впечатление произ- 
вежда разказътъ му върху благородния Хоуайхнхнмъ : 
той се възмущава, той го спира, той му заповядва 
да млъкне — „защото го е страхъ, да не би, 
като навикнжтъ ушитЬ му на такива гну- 

Д-ръ К. Кръстевъ. Литературни и философски студии. 7 
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сни думи и д^ла, да захване да ги слуша 

съ по-малко отвращение "; той му вазва, че 

действително презира йехуигЬ въ своето отечество, 

но не ги осгжда за т^хнит^ ненавистни качества 

и свир^пость по-вече отъ колкото — една хищна 

птица за нейното хищничество. „Но кога едно 

с&щество се хвали, че има разумъивърши 

такива гнусни д^ла, той сестрахува, да 

не би това... да е по -лошо и отъ самото 

скотство". 

-Не по-малко отъ царьет* и тЬхнит* министри 

бичува Свифтъ адвокатит-Ь. Но нека го оста- 

вимъ да говори самъ: 

„Казахъ» че помежду насъ има едно съсловие хора, 
които още отъ малки се обучаватъ въ искуството да до- 
казватъ, чр'Ьзъ умножавание на думитЬ, че б-Ьлото е черно, 
или черното е 6'Ьло, споредъ страната която имъ 
плаща.' На това съсловие всички други отъ обществото 
еж робье. Наприм'Ьръ, ако съсЬдътъ ми удари око на моята 
крава, той си откупува единъ адвокатинъ, за да докаже, 
че тр-Ьбва да вземе моята крава отъ мене. Тогава азъ 
тр-Ьбва да хванж другъ адвокатинъ да защищава правото 
ми. Сега въ настоящия случай азъ, който съмъ истински 
прйтежатель, се намирамъ пр-Ьдъ дв* гоп^ми несгоди: 
първо, моятъ адвокатинъ, понеже още отъ люлката 
се е заупражня валъ да защищава лъжата, ще 
се намери съвсЬмъ вънъ отъ своя елементъ, като му 
пр-Ьдложж да защищава правото; това за него е съв- 
сЬмъ неестественно занятие и той ще работи всякога съ 
голяма н е л в ко с т ь, ако не противъ волята си. Втората 
несгода е, че моятъ адвокатинъ требва да бара много вни- 
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мателно, инакъ може да б;&де изобличенъ огь сждиит'Ь, 
и намразенъ отъ своитЬ другари, за д*то намалява прак- 
тиката на законътъ. И за това мей остаятъ само два 
начина, за да могж да упазБь кравата си. Единиятъ е 
да подкупш адвокатинътъ на своя противникъ, който 
на драго сърдце ще предаде своя мющерия,' като излъже, 
че той защищава правата страна. Вторий начинъ е: 
моятъ адвокатинъ да представи оплакванията ми тол- 
кова неправедни, колкото може, дсато каже, че к р а- 
в а т а принадлежи на противника ми ; и това ако се из- 
върши искусно, ще ми спечели благоволението на сждиигЬ. 
Ваше благородно нека знае, че тия сждии еж лица назна- 
чени да р-Ьшаватъ распри за иманье, и да испитватъ разни 
престъпления; тЬ се пробиратъ измежду най-пскусните 
отъ ония адвокати, които еж станали стари и мързеливи ;• 
и, понеже пр-Ьзъ ц-Ьлий си животъ еж били пр^драспола- 
гани противъ истината и правдата, гЬ еж тъй подчинени 
на Фаталната необходимость да благоприятствувать на лъ- 
жата, измамата и притеснението, щото знамъ л^кои, които 
еж сеотказвали отъ големи рушвети,- защото 
ех имъ били давани отъ оная страна, която 
има право; и това еж правили за да не повредь&тъ 
способностите си, като извършжтъ вещо, което не прилича 
на техното естество, или на техното значение". 

Колкото и да е преувеличено и карикатуряо 
това изображение на английското правос^у1;ие, но, 
по признанието на компетентни сждии, то почива на 
една историческа действителность. Развратътъ на 
английските управляюш,и кржгове и продажностьта 
на английските сждии и адвокати въ Свифтово 
време, т. е. въ седемнайсетото столетие, с& били 
феноменални. 



1И0 ДХОНЛТАНЪ СВИФТЪ 

Ето два отБАслека, въ които чжтательтъ ще 
види съвсЬмъ познати нему картини : 

.За заикг^жзаяье е, гакожде, че това съатовие си 
има едд1нъ осооенъ непонят«:*нъ е.^нкъ, който никой отъ 
другитЬ сжъртня не юже да ра^збере. и на които с& на- 
пи1'анн всичкнгЬ мзгь закони: тия закони, както казахъ, 
гЬ съ особена грн'л:а гледатъ да у1но'л;аватъ; тъй щото да 
нр югАтъ вече. да разпоанаватъ и жиривната 
на нгтината отъ лъхата, на правото отъ кри- 
вото; н н\-ждни е^^ най-малко трипсеть години, докле се 
11*ши, да ли нивата, която ми е оставена отъ прад^дигЬ 
1и, принахтежи на жене нли на н-Ькои чужденци, триста 
жили далечъ. 

За хЬла, въ които се обвиняватъ лица въ пр'Ьстл- 
иления протнвъ правителството, методата е нного по-к&са 
и достопохвална : Садлята нап-напр'Ьдъ праща да испита, 
какво е расположеннето на ония що сл на власть, сд*дъ 
което той лесно може да об-Ьси или да спаси единъ пр4- 
ст&иннкь, като заиазп въ с&щото вр'Ьме всичкигЬ Фор- 
малности на закона. 

Бс']^ки редъ въ тая книжка е пъленъ съ 
злостни подигравки, съ страшни истини. БсЬка 
особность на чоб']&шкото общество е представена 
тамъ въ своята крайность, за да стане пр'Ьдм11тъ на 
най-горчиво, най-злъчно поругание. Читательтъ на 
всбка ст2пка чувствува, че въ реката му е една 
книга, която не осмива и не напада единъ любимъ 
прЬдм^тъ, а една книга, писана отъ човЪкъ, който 
чувствува това презрение къмъ човечеството, който 
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се кжса самъ отъ съзнанието на това презрение. 
И ако и това отсжтствие на вс4ко топло, любящо 
чувство да лишава произведението на Свифта отъ 
оная услада, която доставятъ истинно-художествен- 
нит4 сатири и отъ онова успокоение, което т* 
разливатъ въ душата, но то, отъ друга страна, 
му придава една безподобна строгость и една вле- 
деняюща сериозность, които докарватъ въ ужасъ и 
правЕБтъ да замръзва кръвьта въ жилит^ ни. 

За да распръсне недоуменията на своя гос- 
подарь, Гжлливеръ му описва истинските причини 
на всички тия неимоверни д^ла : алчностьта за пари, 
сладострастието, распуснатостьта^ раскоша ^ и пр. 
пр., отъ които произлизатъ и безчисленните истински 
и въображаеми болести, на които еж изложени йе- 
хуите въ неговото „цр^любезно" отечество, осо- 
бенно пъкъ — женските иехуи. За лекарите срав- 
нително най-благосклонно се е отзовалъ Свифтъ, 
което крайно очудва . . . Само единъ пасажъ на- 
мираме, въ който ги рисува по-резко. Касае се 
5а техните прокобявания — на смъртьта, „въ 
която те редко не сполучватъ и която всекога мо- 
гжтъ докара ; ако се явжтъ белези за поправянье, 
следъ като еж предсказали, че некой ще умре, 
те, за да не излезжтъ лъжливи пророци, знакктъ 



1 „Ц'Ьлото земно кълбо тр-Ьбва ца се обиколи най-малко 
три пл^ти, до д'Ь се приготви закуска или една чаша за закуската 
на н*коя отъ нашит* по-благородни женски йехуи/ 



11)2 джон.4тлвъ свифтъ 

какъ да докаачлгъ на сита. съ една иавр4меена 
до:5а, своята мадрость". 

До ТУка (стр. 47) се свършва общата часть 
на сатирата и захваща политическата и частно ан- 
глийската — бичуваньето ва гЬхнит^ държавен 
чиновници, най-иного на тЪхнит'! мяннстрн. 

Законов^Ьдъза Свифта е лъжецъ съза- 
плата, привикна.1ъ отъ двайсеть годишна практика 
да исЕЕривява истината — ако е адвоватъ, и да я 
продава — ако е сждия. За Свифта авглийсга ми- 
ни с т е р ъ означава сводникъ, който е опетвилъ 
жена си и е станалъ господарь ва всички длъжно- 
сти, за да може по-удобно да краде народнвгЬ 
пари, да строи па.1ати въ СПу, да безчести, да 
Се ругае надъ всичко свято и да подкупува без- 
честнитЬ или да пр'6сл'6два честннтЬ хора". Князъ 
е едно особено сжщество, което .прилага на прак- 
тика всички пороци" ; той е неспособенъ да си 
служи съ честния чов^въ или да го обича, защото е 
уб'6денъ, че „неговиятъ тронъ не може да 
съществува безъ развратъ, защото не- 
покорниятъ, доблестниятъ и гордиятъ 
духъ на гражданитЬ служи само за пре- 
пятствие на всФко мадро и богопома- 
:1ано управление". Но да оставнмъ Свифта 
самъ да говори : въпросътъ за царьегЬ и за ми- 
нистрите е най-блвзъкъ до сърдцето му; отъ т*хъ 
той толкова е теглилъ и страдалъ, шото не можемъ 
~ 'а не му простимъ всички преувеличения : 
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„По-пр^ди, по поводъ на един'ь расказъ, азъ гово- 
рихъ на господарьтъ си за характера на правителствата 
въобще и особенно за нашата изрядна конституция, 
на която заслужено се удивлява и завиж;|д ц^Ьлиятъ св^тъ. 
Но понеже тукъ случайно споменахъ названието държа- 
венъминистеръ, той ме накара сл^Ьдъ няколко вр^ме 
да му обяснкь, какъвъ видъ И е ху означавахъ съ тая титла. 

„Казахъму, че първиятъ или главенъ министеръ 
на една държава е една т в а р ь, напълно лишена отъ ра- 
дость и скърбь, любовь и ненависть, милость и гн^въ; 
или поне тварь, която се не влияе отъ други страсти 
осв'Ьнъ страстьта за богатство, власть и титли; че той 
дава думитЬ си за всичко, осв^нъ онова, което му диктува 
Съв-Ьстьта; че никога не казва истината, осв'Ьнъ 
съ ц'Ьль да ви накара да я вземете за лъжа. нито пъкъ 
лъжа, осв-Ьнъ съ ц-Ьль да ви накара да я вземето за 
истина; че ония, за които говори най- лошо задъ гръбътъ 
имъ, въ схщность се радватъ на благоволението му и че 
кога захване да ви хвали пр^Ьдъ други или пр'Ьдъ васъ, 
вий отъ тоя день сте загубени. Най-лошото н'Ьш,о, което 
можете да получите отъ единъ пръвъ министеръ, е н^Ькое 
об'Ьш,ание, особено кога то се подкрепи съ клетва ; 
сл-Ьдъ което всЬки благоразуменъ чов^къ обикновено се 
оттегля и изгубва всЬка над^жда*^ 

„Има три способа, по които чов^къ може да се въз- 
дигне да стане главенъ министеръ. Първиятъ е, като знае, 
какъ благоразумно да се распорежда съ жена си, или се- 
стра си ; вториятъ, като предаде или подкопае своя пр'Ьд- 
шественикъ; третиятъ, като говори съ гол'Ьма ярость и 
ревностъ на публични събрания противъ разврата на 
лридворнигЬ. Единъ уменъ князь предпочита повече ония, 
които употр'Ьбяватъ последния способъ; защото такива 
критикувачи всЬкога излизатъ най-услуживи и най-рабо- 
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л-Ьдни на волята и страститЬ на господаря си. Тия ми- 
н ИС три, понеже иматъ на располохение всички служби, 
задържатъ се на власть, като нодкупватъ болшинството на 
сената или народното събрание; и, най-сетн-Ь, чр^Ьзъ едно 
средство, наречено актъ за възнаграждение (харак- 
терътъ на което му описахъ) гЬ осигуряватъ себе си отъ 
бад&щи сметки, и се оттеглятъ отъ публичната арена, 
натоварени съ народна плячка. 

„Палатътъ на главния мияистеръ е една семи- 
нария, въ която се въспитаватъ други въ неговото зва- 
ние ; пажовет*, лекеит^Ь и вратарьтъ, като подражаватъ 
своя господарь, ставатъ всЬкой държавенъ чинов- 
ник ъ, и се отличаватъ по три главни н^щ.а : но своето 
безсрамие, по своето лъженье и по своето подкуп- 
ничество. Споредъ това, гЬ се радватъ па особено 
второстепенно почитание, което имъ отдаватъ лица 
първенци; и по н-Ькога^ по силата нагЬхната похватность 
и безсрамие, постепенно достигатъ да станхтъ наследници 
на своя господарь". 

Въ тия редове е нам'1рила изразъ всичката 
злость^ всичката жлъчка, накип^Ьли въ душата на 
вйчния кандидатъ за епископска титла, отъ всички 
обричана и отъ никого, отъ никой първъ министеръ 
и отъ никой царь (нито отъ Георга П, нито отъ 
царица Анна) не дадена. 

За да бдде пълна картината, Свифтъ, сл^дъ 
като рисува хората и ги уприличва на йехуигб, 
прибягва къмъ противоположната метода — ри- 
сува йехуит^, и — съ учудванье! — открива, че 
т* притежаватъ всичкит-Ь недостатъци на хората. 
Тй се ненавиждатъ и кхсатъ съ нектет4 си — 



^ 
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'бто нашити карания ; аБО нам'ЬрББтъ н']^воя мрътва 
крава, т4 се душжтъ и хапштъ единъ другъ, ма- 
ка ръ мършата да е достатъчна да ги насити три 
пжти, — ето прототипътъ на нашата алчность и 
нашити войни. Т'Ь ископаватъ св^тливи камъчета 
н ги крищтъ; ако имъ ги земе н^^кой, тЬ виштъ 
по ц-Ьли дни, — ето нашето ср^Ьбролюбие. Вс4ко 
стадо отъ йехуи си има по единъ началникъ, който 
бива най-зълъ и най-безобразенъ отъ всички; той 
06 ползува отъ услугит^ на фаворитъ, „който е 
длъженъ да му ближе краката и заднята часть на 
тялото, или да му води женски йехуи въ коша- 
рата, за което въ награда получава магарешко 
месо, до д4то най-сетн4 (щомъ намери н'Ькоя по- 
жерзка тварь) господарьтъ го изгонва, и тогава 
н-Ькогашниятъ фаворитъ захваща да внушава от- 
нрашение на всички и всички идхтъ да оставштъ 
по т-Ьлото му своит4 испражнения " , — ето, малко 
преувеличено, нашето конституционно и неконсти- 
тудионно управление. Свифтъ даже казва, че той 
обичалъ йехуит*, защото нашиятъ нищоженъ ра- 
зумецъ билъ само влошилъ и угол-Ьмилъ нашит* 
естествени пороци .... 

Така безпощадво снема Свифтъ завесата отъ 
човека, за да го посочи въ всичката голота и 
безобразие, за да ни каже, че „нашата порода е 
най-гн)снавата раса отъ малки отвратителни чер- 
веи**. И действително, какво остава отъ чов-Ьшкото 
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мог&щество, ако не само воньет^Ь с& „Висовобла- 
городия^', но даже и царя на мраввит^ (въ П-та 
часть отъ „ Пхтешествията на Г&лливера") исЕа 
да б&де титулиранъ, като нашит']^ царье, ^Върховно 
Величество, отрада и ужасъ на вселенната" ? Тъй 
сравнява Свифтъ чов^швигЬ понятия, за да ги 
осм-Ье и обезц^Ьни. И требва да му отдадемъ тая 
справедливость, — той удивително сполучва . . . 
За да бхде напълно понятно психическото за- 
чатие, генезисътъ на това творчество, трЬбва, маваръ 
съ двй думи, да очертаемъ онова общество, което 
му е служило за образецъ. То е едно общество,, 
достойно за тая висока честь : тълпа отъ низки 
интриганти и шпиони съ скотски инстинки, тълпа, 
ср']^дъ която б']^снуватъ най-разюздани политически 
страсти, Свифтъ е билъ съвр^менникъ на епохата 
сл4дъ революцията отъ 1683 г., епоха отпечатана 
съ най-безстидния развратъ : изм']&ни сл']^дъ изм'1ни 
се вършжтъ й клетвопр^стлпленията н-Ьматъ брой. 
Болинброкъ, министеръ и при царица Анна, и при 
претендента за пр-Ьстола й, в^роломенъ изм^нникъ- 
и спрямо двамата — търгува съ съв-Ьстит*, бра- 
коветЬ и обещанията. Самъ царьтъ, Георгъ I, ц4ли 
32 години държи въ затворъ жена си, и всЬка ве- 
черь пиянствува съ любовницит* си. Георгъ II, 
макаръ и да обича жена си, зима си любовница, 
„за да бдде порядъченъ чов^къ"; той се радва 
на смъртьта на сина си и граби духовното зав^- 
^ние отъ баща си. 
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Друго. Разбойници върлуватъ на вредъ. Па и 
защо да говоримъ за разбойници! „ЧестнитЬ хора" 
ех най-гол-Ьмит^ разбойници. Ето напр. какъ пише 
единъ такъвъ честенъ чов4къ на сина си: „Ув^- 
ряватъ ме, че г-жа X. е твърди хубавичка и че 
при все това е в-Ьрна на мажа си. — макаръ да 
има повече отъ година отъ какъ с д женени " . „ Какво 
ви говори г-жа У.? По привързанность азъ още 
бихъ я пр^дпочелъ отъ г-жа X., но у послЬднята има 
повече изящество". И за образци въ живота му 
сочи — баща на синъ! — най-гнусяит* разврат- 
ници : Болинброка, Малбору и др. И знаете ли 
кой е и какъвъ чов-Ькъ е тоя баща? Той е чов4къ 
солиденъ, той е нйкогагаенъ министеръ. Виждате, 
че с«щинскит4 разбойници ех и тука, както честа 
става и другжд-Ь въ пр-Ьходни епохи, „ честнит^ хора " . 
За да се уверите въ това, ето ви и едно писмо 
на разбойникъ до дъщеря му: „Снабди се съ лю- 
бовници, госпожо; една жена тр-Ьбва да знае це- 
ната на нарит*. — Какъ ! Ти искашъ да земешъ 
Мачита и все поради тая хубава причина, че го 
обичашъ? Обичашъ, обичашъ! Азъ иислнк, че дъ- 
щеря ми по своето прекрасно въспитание 
не е способна за такова н-Ьщо. Дъщеря ми 
трЬбва да бжде за мене сжщото, каквото придвор- 
ната дама бива за първия министеръ — „ключъ 
на цЬлата шайка" ! А този Мачитъ — той има. 
една гордость, каквато и въ неразбойницит4-агли- 
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чавн р^джо се намира. .Вей видите, г-да, казва 
той на другарнтЪ си, азъ не съмъ като иЬтюя при- 
дворенъ, който всичко обещава и нищо не испъл- 
нява : ний поне толкова сме си запазили 
честьта, че смеостанали чисти поср']&д'ь 
общата развала"^. 

Ролит^^ с& разменени, главигЬ, с']&кашъ, ех 
отм^стеви отъ труповет*! Разбойникътъ съ гор- 
дость — истинска, не аффектирана гордость ! — 
говори, че само той е уц'кгк1ъ невредимъ поср^^дъ 
общата развала на „чествит^^ хора. Бъ тоя опакъ 
св^Ьтъ думата „честенъ^ чонЬкъ означава най-наг- 
лия развратникъ и злодей. Можемъ ли подиръ 
това да се чудимъ, че за нещастния Джонатанъ 
Свифтъ човЬкъ е — извергътъ на природата, най- 
гнуснавиятъ скотъ и най-хищната тварь, съ една 
дума Иеху? Можемъ ли да негодуваме противъ него 
за никакво светотатско поругание съ божественното 
и безсмъртното въ човека? Та неговигЬ йеху сл 
даже по-добри отъ неговигЬ съвременници и на- 
шето погнусяванье отъ тЬхъ е много по-слабо, 
нежели нашето отвращение отъ далата, разумнитЬ 
дЬла на неговитЬ — уви, и нашити! — съвре- 
менници ! 

1894. 
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V. 

СТОЯНЪ ИНАЙЛОВСКИ. 



I. Чов^кътъ. 

Стоянъ Михайловски е една психологическа 
гатанка. 

Стоянъ Михайловски е една странна см'Ьсь 
отъ противоречия. Любительтъ на парадокса и на 
антитезата е сЬкашъ творение отъ парадокси и отъ 
антитези. 

Ето гледището, отъ което може да се обясни 
и разбере неговото битие, неговиятъ животъ и не- 
говото писателство. Първиятъ и най-повръхниятъ 
погледъ вече ни открива противор^Ьчията. 

Той е врагъ на „логомахията^^, той бичува 
жестоко ,,словоборството" и „ велер^чието " , а въ 
българската литература едва ли има писатель по- 
велерЬчивъ и по-словоохотливъ отъ Стояна Михай- 
ловски. 

Той пр'Ьсл'Ьдва волностит^ на езика, шиба 
немилостиво бунтовницит-Ь противъ завета на пра- 
дЬдит*, а въ са51Щность въ българската грамматика 
н^ма по-гол-Ьмъ революционеръ пакъ отъ Стояна 
Михайловски. Неговит^ сатири еж живъ протестъ 
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противъ традициите на българската писненность 
— и въ своята етинология, и въ своя синтаксисъ, 
и въ своята пунктуация, па дори и въ своя лекси- 
ковъ, колкото неговото- словопроизводство да на- 
подобява онова на славянския езикъ. 

Но това еж само новръхностигЬ. Колкото оти- 
ване по- дълбоко, толкова по-р^зки, по- харак- 
терни и въ психологическо отвошенне ио-интереснн 
ставатъ противоречията. 

Прочее, нека продължимъ. Нищо не освет- 
лява тъй най-тъмните гл&бнни на една дута, както 
противоречията на тая душа, техното обяснение, 
техното примирение. 

Революционерътъ въ грамматиката е партиза- 
нинъ на охранителни начала. Нема въ България 
мислитель, ни писатель, който да споделя иден 
толкова консервативни, както Стоянъ Михайловски. 
Че тези консервативни иден иматъ до нейде ари- 
стократически характеръ, не е толкова чудно. Кон- 
серва! изиътъ винаги клони къмъ аристократизънъ, 
макаръ, по своята сжщность, да е напълно съеди- 
нимъ и съ демократизма. По-важно е това, че у 
него коЕсерватизнътъ преиинува въ радикилязъмъ, 
даже въ революцнонерство. Причината на това е 
твърде интересна. Тая причина е, че Стоянъ Ми- 
хайловсЕИ не е консерватявевъ спремо нещо днешно, 
въобще спремо нещо сяществующо. А единъ чо- 
векъ, който желае премахваньето на нещо схще- 
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стующо, е въ схщность революционеръ, независи- 
ио отъ туй, да ли самит-Ь желания ех въ т^^сния 
смисъль на думата революционни, или не. 

Това е едната причина. Има и втора причина. 
То е крайно отрицателниятъ характеръ на него- 
ват^а литературна дЬятелность. Да намирашъ и да 
изтъквашъ ония страни отъ живота, които правштъ 
тоя животъ абсурденъ и жалъкъ, ще р^че, да ре- 
волюционирашъ духовегЬ. Яищо по-добро отъ туй, 
може би, защото само отъ революцията въ духо- 
вет^б проистича еволюцията въ живота. Характер- 
ното е тука само това, че т*Ьзи революционни по- 
следствия нито еж приятни на автора си, нито се 
съдържатъ въ неговата программа. 

Но още по-характерно е, може би, това об- 
стоятелство, че Стоянъ Михайловски, който винаги 
е считалъ необходима силната централна власть, 
има големи симпатии къмъ републиката, поне — тя 
е оная форма на управление, която лежи на сърд 
цето му, като единъ далечен ъ и въжделенъ идеалъ. 
Една сърдечна връзка съ духовната му родина — 
Франция. 

Не по-малко е интересенъ неговиятъ аристо- 
кратизъмъ, тъй като основата му лежи въ демо- 
кратически желания. Обикновенно мечтит4 на единъ 
аристократъ се движжтъ около щастието на при- 
вилегированни единици. Стоянъ Михайловски меч- 
тае за щастието и благоденствието на массата. Това 

Д -ръ К. Кръстевъ. Литературни и философски студии. 8 
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обстоятелство заслужва въ висша степень внима- 
нието на читателя. II неговит^ Безрадостни 
мисли, и неговигб Философнчески и сати- 
рически сонети ех пълни съ тия демократически 
мечти и желания. Неговиятъ социяленъ пессимизъмъ 
има своя изворъ, може би, главно въ неиспълни- 
мостьта на тия желания. Той чувствува и оплаква 
б^Ьдствията и теглото — непоносимото и неизц'Ьримо 
тегло — на массата, както никой други отъ нашити 
поети. Ако неговигЬ думи не трогватъ читателя, 
то е затова, защото у него въобще нищо не трогва; 
защото той борави съ абстрактни понятия и образи ; 
защото говори на ума на читателя, а не на не- 
говото сърдде. Ако той и до днесъ не си е спечелилъ 
име на народенъ приятель, и това си има причи- 
ните. Първо, ьъ по-старит-Ь негови сбирки, като 
наорим^ръ въ N V 1 5 5 1 т а V е г Ь а, той исказва 
най-р-Ьзко и неприкрито своето прЬзрЬние къмъ тъл- 
пата. ОсИ ргоГапиш уи1§и5 — се казва тамъ 
на всЬки листъ. Лторо, защото и сега не му липсу- 
ватъ тия чувства. II днесъ той и прЬзира, и обича 
тълпата. Естествнно, пр-Ъзр^нието се отнася до 
други страни отъ нейния животъ, обичьта — тоже до 
други. 11р'Ьзира я за нейнитЬ стадни инстинкти, 
за нейната апатия, за нейния умственъ мракъ. 
Обича я за нейната душевна простота и искрен- 
ность, за нейното тегло, за нейнитЬ страдания 
подъ ярема на звапи и незвани тирани, за нейната 
любовь къмъ доброто. Но стига че е двойствепъ. 
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че не гледа едностранчиво на нещата. Тълпата, 
литературната тълпа, 1а Гои1е 1е11гее, която той 
най-много презира, не вижда по-далечъ н не тър- 
си, кое презира той и к о е уважава, какво нена- 
вижда и какво обича. 

Но по-нататъкъ. Стоянъ Михайловски е една 
р^Ьдка съкровищница на практическа мждростъ. 
Впрочемъ, това личи и въ съчиненията му, които 
еж пълни съ сентенции и съ правила на житей- 
ска наука. Малцина би могли да съперничлтъ 
съ него въ искуството, което бихме нарекли 
искуство за кроежи, за планове на дМствия. 
И нищо друго , осв-Ьнъ кроежи за д-Ьйствия ! Една 
отъ неговит^ настолни книги е Коранътъ, — кой- 
то съдържа това правило за живота: ,Да не по- 
с^гашъ на врага си , осв4нъ ако си уб'Ьденъ, 
че съ пръвъ замахъ ще го унищожишъ". Стоянъ 
Михайловски знае и варди това правило. А то сигурно 
н'Ьма да го вдъхнови за практическа д^ятелность, 
защото почти никога исходътъ на една борба не 
е въ нашигЬ рац^Ь. — Съ най-тънка психология 
знае той да пр4двиди всички честолюбия, които 
изв-Ьстно дМствие би накърнило, всички пречки, 
които би го спрели на средата на пдтя му, всички 
случайности, които би ср'1Ьщнало. Макаръ самъ 
да е въ своит* уб'Ьждения непоправимъ идеа.1истъ, 
а отчасти, струва ни се, и идеологъ (колкото и да 
не обича идеолозит-Ь), той гледа на св^та съ пр-Ьд- 
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пазливостьта и съ недов^Ьрчивостьта на единъ най- 
краенъ реалистъ. Формулата на негова харак* 
теръ би била : единъ теоретически идеалисть, съ- 
четанъ съ единъ практически реалистъ, — съче- 
тание съвс^^мъ не тъй р1^Д1С0, както изглежда на 
пръвъ погледъ. Никакви иллюзии не храни той 
за мотивигЬ, които уаравляватъ пост&акиг]^ на хо- 
рата ; никаква в^^ра — въ силата на истината спр^^мо 
ония скали, които образуватъ личнитб интереси на 
по-силния. И — както всякога — тая ясность на 
понятията, тая трЬзвость на възгледа, даватъ въ 
резултатъ — пълна неспособность за практическа 
д^Ьятелность и, следователно, безполезность на са- 
мата житейска мждрость. ДУепп ' 5 с11е АИеп 
кбпп1еп, дуепп'8 с11е ^ип§еп дуй851:еп, казватъ 
н'Ьмцит'Ь. Но правилото е, че които могхтъ, не 
знакктъ какъ, които знаштъ какъ, не могятъ. 
Стояиъ Михайловски е едно отъ исключенията : 
той и може, и знае какъ. Но той пакъ не д'Ьйствува, 
защото, защото . . . въ сжщность не може: лип- 
суватъ му всички психологически условия за това. 
Той е чов-Ькъ напълно дезиллЕозиониранъ, той не се 
мами отъ никакви фантоми за успаха и за търже- 
ството на своитЬ идеали. Той знае, че св1Ьтътъ не 
се управлява отъ идеали. Той знае, че тамъ най- 
грубата сила е властелинътъ. И по природа той не 
е борецъ, той не намира никаква услада въ самата 
борба и единствен ното, което би могло да му вдъхне, 
да му наложи една борба, би било ясното, логи- 
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чеоЕи постигнато уб^Ьждение, че тая борба н-Ьма да 
бжде безплодна. Борцит-Ь по природа, ония, които 
харч&тъ сили и енергия за всЬкл с^^нка, за вс']&ка 
рожба на своята разгорещена фантазия, еж за вего, 
ако не непонятни, то неразумни мечтатели. Че той има 
право, е безспорно, затова — хвала на борцит-Ь! 
Той е пессимистъ; въ него н^ма диря отъ онзи не- 
разуменъ оптимизъмъ, който противор'Ьчи на всич- 
Бит']^ наши познания, на всичката наша житейска 
опитность и все пакъ е единственниятъ двигатель на 
всички борби за трансцендентни идеали и за неосъ- 
ществими реформи, борби, безъ които културниятъ 
напр']&дъкъ е немислимъ. Отоянъ Михапловски, ако и 
отрицателно, доказва великата роля на иллюзиит^ 
въ всестранния духовенъ и социяленъ прогрессъ. 
А той би билъ сащиятъ, даже да не 64 дезиллю- 
зиониранъ, даже да питаеше иллюзии за сгщностьта 
и исхода на социялнит-Ь борби. Защо? — Защото 
вс']^ки житейски опитъ убива по единъ идеалъ, по 
една иллюзия, и никой зр']&лъ мхжъ, съ ветовятЬ 
високи идеи, не би могълъ да запази способностьта 
си за безплоднит*]^ борби на деня, ако тъмнит*]^ 
гл&бини на душата не създаватъ все нови и нови ил- 
люзии, на м-Ьстото на разрушените, ако му липсуватъ 
ония творчески сили, които извиратъ изъ оптими*- 
зма. На Стояна Михайловски тЬ липсуватъ ; у него 
оптимизмътъ нито съществува, нито би могълъ да 
съществува. Оптимизмътъ е най-иррационалното ми- 
ровъззр']&ние, а Стоянъ Михайловски е рациона- 
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л и с т ъ , — рацйоналистъ отъ глава до пети, и въ 
стихове и въ проза, и въ животъ и въ лите- 
ратура. 



II. Творенията. 

Въ единъ юношески трудъ върху Коу15- 
81та УегЬа, прЬди седемь години, ний се б-Ьх- 
ме опитали да опр-Ьд^блимъ слабит'^ и силвитЬ 
страни на творчеството на Стояна Михайловскн. 
Разликата между КоУ1551та УегЬа иФи- 
лософическит* и Сатирически сонети, 
публикувани отъ него четири години по-късно, е 
грамадна, и напр'Ьдъкътъ отъ едната сбирка до 
другата е очевиденъ. Ако, при все това, ония общи 
заключения, които ний извадихме отъ изучваньето на 
Коу1881П1а уегЬа за особенностит* на автора 
имъ, ни се струватъ в^рни и по отношение къмъ 
Философическит-Ь сонети, въобще б;ъмъ пу- 
бликуванит'Ь отъ тогава негови произведения, това 
е твърди естественно. Естественно, не защото 
тия заключения сл наши, а защото Стоянъ Ми- 
хайловскн е продължавалъ да се развива въ съ- 
щата посока и е запазилъ сжщит* свои стремле- 
ния и сжщит* основни писателски приеми. 

Ето тия общи заключения. 

I. Стоянъ Михайловски не е лирически поетъ, 
нито може да се нарече поетъ въ оная смисъль 



* Периодическо списание на Българското Книжовно Дру- 
жество, книжка XXXV. 
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на тая дума, въ която обикновенно я употребя- 
ваме : у него мисъльта заместя чувството. 

II. Неговото призвание е дидактическата по- 
езия, поезията на отвл-Ьчеаата мисъль ; неговата 
сила е въ безпощадното изобличение, въ сатирата 
и въ каррикатурата. 

1. 

Стоянъ Михайловски не е лирически поетъ, 
при всичко че, както въ по-старит^ му сбирки, 
така и въ по-подирнитЬ , има добри лирически и 
даже любовни м-Ьста. Четете, наприм^ръ, тия, напи- 
сани съ еллинска простота и безискуственность, лю- 
бовни стихове : 

Старогръцка елегия.^ 

Събудихъ се и видехъ че отъ своята любезна 

За винаги съмъ разд'1;ленъ . . . 
И сл'Ьзохъ тамъ на морский бр-Ьгъ . . . Бълнуваната бездна 
Ще знай — си мисл'Ьхъ — н^Ьщичко утЬишо зарадъ менъ. 

И каза ми една вълна : — „Д-Ьвойка б Ьлосн'Ьжна 

Азъ видехъ тукъ да се яви . . . 
Отъ нереидит^Ь тя 6*^ по-сладостна, по н'Ьжна, 
Но за далечни бр'Ьгове замина тя, уви . . . 

* * 

„Не бл'Ьсна ли въ очит-Ь й поне една сълзица ?" 

Попитахъ ази поразенъ . . . 
И втора каза ми вълна: — „Като свободна птица 
Тя п-Ьеше, — заем &на 6'Ь катъ хубавъ майски день ! * 

И изново попитахъ азъ: — ^Защо ме тя остави, 

Кад'Ь отиде тамъ далечь ? 
Защо сл женскит-Ь сърдца до толкова корави ..." 
— Вълната п'Ьняста не ми отвърна нито р'Ьчь . . . 



1 яАтогозо". Мисъль, П, 1. 



120 СТОЯНЪ МИХАЙЛОВСКН. 

Или тия пламенни неточни мелодии, навичени 
съ милит^Ь хиперболи на наивната и страстна 
арабска поезия: 

„Розово благоуханье — 
Мохамедово диханье". . . 
Казва старото пр-Ьданье. 

Вид'Ьхъ твойто дивно лице, 
Тъзи вечерь, о д'Ьвице, 
Лучезарна хубавице! 

* 

Твойто ме пов-Ь диханье — 
И почувствувахъ желанье 
Да умрл въ туй обаянье . . . 

* 

И увлФкохъ се, — забравихъ 
ВФрата си, - гр'Ьхъ направихъ, — 
Р^чь св15щенна обезславихъ: 

* * 

— „Розово благоуханье 
* На Фатме ханъмъ диханье", — 
Р-Ькохъ въ сладостно мечтанье К 



Крила да имахъ, о д1вице, 
Ти, на която въвъ очит^Ь 
11лам1вьтъ на сто слънца лжчит']Ь, 

Бихъ полет^Ьлъ къмъ твойто лице . . . 

И спр'Ьлъ се бихъ на твойт']Ь устни. 

хубавице безподобна, 

Макаръ Орисницата злобна 
Отъ тамо живъ да ме не пустне .... ^ 

Или тия дв*]^ н^жни н']^ща, въ второто отъ 
които има н-^^Баква меланхолия, каквато ще нам']^- 



/ 



рите, може би, само въ поезията на Пенча Сла- 
вейкова : 



1 Въсточни мотиви и мелодии, Мисъль, год. II, стр. 774. 
* Безрадостни мисли. Мисъль, П, стр. 34-6 
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Не се сърди, о св-Ьтла хубавице, 

Че хладенъ хъърлямъ взоръ къмъ твойто лице. 

Не кърпи се стъкло строшено — нито 
Въскрьсва любовьта въ сьрдце разбито! * 



Кажи ми, моме, на коя Икона 

Ти лалишъ свфщь — пр-Ьдъ Божия олтарь, 
И азъ да идя1 св-Ьщь да й запаивк, 
И азъ да идж да й се помолш;, — 

Да искамъ за любовна болка ц-Ьръ? 



* * 



— Едничка само св'Ьщь запалихъ ази. 

Стопи се тя . . . Угаснл сладкий пламъ 
Въ онуй сърдце, олтарь което б*ше 
На моята моминска в^Ьра . . . Нема 

За мене вечъ Икона въ никой храмъ ! ^ 

Такива отв&слеци бихме могли да нам^римъ 
още много, но туй н'1ма да изм']^ни сгщностьта на 
работата. Лирически поетъ не е онзи, който може 
да открадне отъ сърдцето си няколко задушевни, 
любовни звуци, а онзи, който вредъ, въ ц^Ьлата при- 
рода и въ всЬко трептенье на мирозданието, търси 
и намира своето сърдце ; чиято поезия е една испо- 
в-Ьдь и едно отражение на бурит^, вълненията и 
копненията на това сърдце. Лирическиятъ поетъ 
е едно сжщество, болно отъ „ипертрофия на 
сърдцето", отъ една неудържима чувствителность ; 
същество, което отъ всичко прави химни или вопли 
на своята душа. Стоянъ Михайловски е, напро- 
тивъ, едно сжщество, болно отъ „ипертрофия на 
разума", сжщество, въ което чувствителностьта на 
сърдцето е заместена съ възмущението, гн^ва, него- 
дуванието на ума. Неговата поезия не е история 



* Безрадостни мисли, стр. 2,46 

* Безрадостни мисли, стр. 348. 
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на неговото сърдце, а дневникъ на негова разумъ, 
б&1'Ьжца книхка на неговигЬ размишления. Нийд^ 
въ неговит^^ творения н^ма да чуете туптеньето 
на едно сърдце, нийд^Б, нито даже въ любовните 
му стихове : — въ гЬхъ, сЬкашъ^ унътъ ни расправя 
за една случва съ сърдцето. ... 

Онова, което най-много отличава поета — 
поета уоп Сойез Спайеп, поета на сърдцето — 
отъ прозаика, у него липсува съвършенно. Това н^що 
е образната р'Ьчь, вонкретниятъ слогъ. Единъ поетъ 
облича и своит'Ь мисли въ живи образи и чувства, 
а Сголнъ МихайловсБи облича и своит^ чувства, 
и своит^ интуиции въ мисли, въ абстрактни поня- 
тия. Впечатлението^ което произвождатъ творенията 
му върху читателя, ех най-явното доказателство 
на това. Името на това впечатление е удивление, 
но не въсхищение. Удивление къмъ негова духъ, 
къмъ сялата и см'Ьлостьта на неговит^^ идеи, но 
никога въсхищение отъ създадени картини, никога 
пр'Ьхласванье, унисанье въ видения, въ съзерцавани 
отъ фантазията на писателя св'Ьтове. Затова и ко- 
гато го четемъ, пий нищо не съзерцаваме, пр'Ьдъ 
нашия духовенъ взоръ не стоббтъ н']Бщата, а по- 
нятията за н'Ьщата, твърденията, мислит'Ь, разсъж- 
денията на автора за т^хъ. Онова умиление, 
онова сладостно упоение, което ни испълня и при 
най-несмЬлит'Ь и десъвършенни създания на поета, 
т. е. на онова с&щество, вс^^ка дума на което е 
пълна съ животъ и съ емоция, тука никога н^ма 
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да почувствуваме. Ни едга р^Ьчь, отвхртепа отъ 
саш)то сърдце, бурна, св^тло-тъмиа, топла, без- 
крайна, като него! Ни една визиоперна, неясна 
картина, която да растваря безкрайни простори! 
Всичко е отчетливо, тържественно, строго очертано 
и подчертано. Животътъ тукъ се мисли, не се 
жив^е; разказва се, описва се, не се чувствува, 
не трепти. Движение — никакво. Само когато не- 
годуванието, бичуваньето достигатъ своитЬ висши 
пр-Ьд-Ьли, тогава отъ неговия стихъ и отъ неговата 
р']^чь пов'Ьва н'6що стихийно, н^що апокалиптично, 
грозно и могхщо, което дълбоко раздвижва, което 
раздрусва читателя. Но то е вълнението на ума, 
не на сърдцето ; патосътъ на уб-Ьждението, не на 
чувството и ако въ него има и вълнение на сърдцето, 
то 'е защото сърдцето е н^женъ музикаленъ ин- 
струментъ, който дава екъ на всЬки роденъ звукъ ; 
защото сърдцето не може да стои мъртво и без- 
движно, когато умътъ се вълнува: то вибрира 
заедно съ него, ако и подиръ него, ако и отъ 
неговит^, не отъ своит-Ь вълни. . . . 

Но, странно н-Ьщо, онова, което на писателя 
толкова липсува, чов'Ькътъ го притежава въ най- 
висока степень : темпераментътъ, художественната 
индивидуалность. Стоянъ Михайловски, чов-Ькътъ, 
е ц-Ьлъ темпераментъ, ц-Ьлъ емоция; Стоянъ Ми- 
хайловски, писательтъ, е ц*лъ студенъ разсждъкъ. 
Сухъ, често доктринеренъ, по-често монотоненъ, 
лишенъ отъ ония неуловими осциллации, които об- 
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разуватъ и отлвчаватъ артиста, — въ своит* съчине- 
ния, Стоянъ МихаЙловски ииа всичко туй въ своя 
жнвотъ. Да би имало въ неговитЪ творевия частичка 
отъ темперамента на човЬкй, оть неговата еле- 
гантцость, оть неговата еноционалность, огь него- 
вата почти примитивна имиулсивность, тЪ би спе- 
челили безкрайно : въ ткхъ би проникна.1Ъ ясивотътъ, 
тЪ бн добили а^що, което би могло да инъ замени 
нерхкотворната поезия. Но ниц;о подобно въ т^хъ 
в4ма. Т* сл великол^иви и грандаозни храмове, 
И8Ъ конто божеството е излетяло, и въ кандилото 
елеятъ не гори. . . . 

Нека тия размишления, тая обща характе- 
ристика ва писателя зам:Ьнштъ цвтатитб, толкова по- 
вече, че ако би искали да ги подкр-Ьпимъ съ из- 
вадки, би тр'{1бвало да изм']^Бииъ ц'6лня характеръ 
на тоя очеркъ, и нека минемъ по-нататъкъ. 
2. 
Ц тъй въ творенията на Стояна Михабловскн 
Е'Ьма нито чувства, нито нЪжвость — както в'Ьиа 
онова, въ което се отражава св'Ътовната хармония, 
което униса духа въ блянове за единъ неземенъ 
нвотъ, далечъ-далечъ отъ тая земя, тая юдо.1ь на 
;ърби и страдания. Шал ги, защото линсуватъ и 
> неговото мировъззр^вие. Но вместо т^хъ, ииа 
Ьщо все тъй велико : — диссонанситЪ на тоя св^тъ 



') Сяоп.ть на Стояна Михайловгки пр'6дставлява най- 
л^ниятъ вгаможеиъ конграстъ на слога на Пенча Славейкова, 
двамата дФйствуватъ илчително — хубаво; единътъ, защото 
,, другннгь — защото нищо ие пр*иълчава. 
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и негодуванието. Сгоянъ Михайловскн не вижда 
въ св-Ьта друго, освЬнъ тържеството на висшата 
подлость и ликуванията ни низкит-б инстинкти. 
Иидигнацията, възмущението на единъ Ювеналъ 
— ето чувството, съ което той гледа на тоя св-Ь- 
товенъ редъ, и това чувство му вдъхва само думи 
на безграничва ненависть къмъ него. Шжностъта 
на лирика е зам']^стена съ безмилостната язвител- 
ность и съ отровната жлъчь на сатирика. Силата 
на неговата рЪчь н'Ьма равна на себе си въ на- 
шата литература. Това не еж вече думи, това не 
ех вече фрази, а н']§какви гръмотевични удари, които 
зашемедяватъ читателя и го правштъ да настръхва. 
Иска ли да ни представи принципит-Ь на българ- 
ското управление, той превръща подлостьта въ 
доброд'6тель, а доброд^телъта — въ жалка дрина и 
създава единъ везиръ, който въ своята личность 
е въплъщение на тая житейска мждрость. Съ съжали- 
телна усмивка къмъ ония, които мислштъ, че има 
подлость и вънъ отъ сиромашията ; съ пр-Ьзр-Ьние 
къмъ ония, които бълнуватъ за нЬкаква доброа;'Ь- 
тель, н-Ькаква правда въ св^Ьта, везирътъ ни 
излага безъ вс4ко стеснение неизбежната, 
едипствепно „разумната и справедлива" система 
на управление: 

,. . . Въ тинята на мерзкит^ инстинкти 
Затжпквай всЬко благородно чувство, 
Притискай безпощадно всЬка доблесть 
И всЬко в-Ьроломство насърчавай, 
Пълзеньето за доброд^Ьтель считай, 
А независимостьта за простл^пка, 
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Доносит'Ь възнаграждавай щедро, 

Анатемосван всЬка горда мисъль 

И вскка неподкупность унижавай, 

Извръщай всЬки идеалъ на глума 

И вскка блага волд — на ехидство, — 

Досвьршвай вс+.ко общо Д'Ьло съ грозна 

Измама и съ пр+.дателство позорно, — 

И ще усп-Ьешъ, чадо, да поставишъ 

Владичеството си вьрху основи 

По твърди и отъ канцра гранитна." 

Въ тоя тонъ е написана ц-Ьлата поема на 
държавния развратъ, която авторътъ е нар^кълъ 
Книга за българския народ ъ, и която тоя 
народъ, уви, никога н^бма да земе при-сърдце. Харак- 
терътъ на тоя ескизъ не ни позволява да влизаме въ 
подробенъ анализъ на това мощно творение. Все 
пакъ, не можемъ да не отб-Ьл-Ьжимъ съ каква 
неумолима посл-Ьдователность еж разкрити най-тай- 
нитЬ рани на българското държавно управление; 
съ каква откровенность еж формулирани най-заду- 
шевнитЬ и най-прЬстжпни идеи на държавното 
злосторничество ; съ каква дълбочина е очертана 
психологията на хилядит4 средства за поробванье 
на душит-Ь; съ какъвъ драматизъмъ и каква уни- 
щожителна язвителность ех нарисувани портретите 
на жалкит4 орждия на тиранията ! ВсЬка картина, 
вс^&ка сентенция, всЬка характеристика еж, сЬкапгь, 
изд'Ьлани въ гранитъ. — 

Далечъ би ни завело, ако би искали да об- 
рисуваме Стояна Михайловски като сатирикъ, да 
посочимъ всичкит-Ь похвати, съ които си служи, 
всичкит-Ь общественни злини и индивидуални пороци. 
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които служжтъ за пр-Ьдм-Ьтъ на неговит* бичувания, 
или да опр'Ьд'Ьлимъ ония философски и социялни 
идеи, които лежжтъ въ основата на неговата сатира. 
И, струва ни се, нуждата за това не е и толкова 
належаща, тъй като писательтъ е най-добр* познатъ 
на читающата публика именно отъ тая страна. 
Ще си позволимъ само, за по-младит-Ь читатели, 
да отб-ЬлЬжимъ па^темъ най-добрит-Ь и най-харак- 
терни негови произведения отъ тоя родъ. На първо 
м-Ьсто е, безспорно, сбирката Философически 
и сатирически сонети^, д'Ьто пессимизмътъ на 
поета е изказанъ най-р-Ьзко, пессимизъмъ въ обла- 
стьта на науката и въ областьта на историята, на 
висшит^ културни задачи на ч.ов^чеството. Съв- 
сЬмъ отъ други родъ. е сатирата на Стояна Михай- 
ловски въ Страници изъ дневника па Мирза 
Аббасъ^, то е сатира на наши политически и со- 
циялни нрави, сатира на сервилното, безхарактер- 
ното, подлото и гнилото въ нашето общество. Отъ 
сжщия родъ еж н4кои отделни сатири, като Благой 
Памфиловичъ^, както и хубавит^ му Сати- 
рически басни и Епиграмми, пръснати както 
въ „Мисъль", така и въ „Денница" и въ по-стари 
негови сбирки: Железни струни, Сиггеп1:е 



^ Една рецензия върху тая сбирка читательтъ ще нам'Ьри 
въ „Мисъль", година VI, книжка I. 

=^ Печатани въ „ Мисъл ь", година V и година УП, книжка 
УШ-1Х. 

'^ ^Мисъль", год. П. 

* 1Ь1с1., год. П Ш. 
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са1ато и др. Нашит-Ь писачи и газетари — 
с& едиаственнитЬ му литературни сатири, а 1а 
ВоПеаи, гЬхъ обаче не можемъ да пр1Ь11орхчаме безъ 
резерва, тъй като преувеличенията на автора С2 
тамъ твърди голЬми и, редомъ сь напълно ум1Ьст- 
ЕитЪ изобличения, ииа и враждебно отнасянье бъмъ 
идеи и стремления, които съвсЬмъ не заслужватъ това. 
Нека, най-сетн'^ отб']^л^&жимъ и прекрасния пр'6водъ 
на Ламартиновата сатира на Божеството, — Поема 
на отчаянието, която образува неразривна часть 
отъ произведенията на Стояна Михайловски и съ- 
държа най-задушевни негови идеи. 

Въ заключение тр-Ьбва да пр-Ьдупредимъ чи- 
тателя, че публикуванит-Ь до сега сатири на Стояна 
Михайловски образуватъ не гол'6ма часть отъ са- 
тирическото богатство на автора и не могжтъ да 
ни дадатъ напълно в^ренъ образъ за него като 
сатирикъ. 

III. Духътъ. 

Въ едпа своя, отъ рЪдка хубость, поема ^ 
„Орисия", Михайловски ни е далъ своята испов-Ьдь, 
разказалъ ни е, какво е това сжщество, което нари- 
чаме поетъ. 



*) Въ слщность, то не е никаква поема, а едно бл'кс- 
каво, доста поетично, не лишено, обаче, и отъ реторика разви- 
тие на идеит'Ь на автора за призванието, неволигЬ, въжделе- 
нията на поета, — въ отговоръ на мрачния образъ на поета, 
нарисуванъ отъ Пенча Славейкова въ неговата Орисия, 
„Мисъль", год. П, стр. 44-7. 
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Ето най-характернит'Ь куплети : 

Поетъ да бжде ! Въ п15сни жаловити 
Ов'Ьтовнит к злини да изброява ! 

Поетъ да б/«..де ! Съ ритми ядовити 
Небесни й произволъ да укорява ! 

я Поетъ да б.яде ! Съ думи огнестр-Ьлии 
, Неволя и т-Ьгла да прорицава ! 

^Сиракъ отъ ратость, въ млки безпр1зд'Ьлни. 
^Тукъ — долу хаосътъ да съзерцава ! 

„Поетъ да блг^де ! .. Но съ своя гений 
„ВЬди да предизвика всевъзможни; 

„Да заблуждава — съ химни вдъхновени, 
„Да слави Бога — въвъ псалми безбожни ! 

„Да бд^де сьрдцевЬдецъ ! Рана жива 

^Подъ сЬки ликъ чов'Ьшки да нам-Ьрва ! 

„Да бл.де тайновФ.децъ ! Да открива 
„Н-^ша въ които никой ди не в^крва ! 

„Поетъ ла бжде ! Гордъ и мраченъ п'Ьсникъ, 
„Жрецъ на Идеята, рабъ на Сждбит-Ь ! 

„Да бжде на борбит^Ь Пр'ЬдвъзвЬстникь, 
„Везплодностьта да п1;е на борбит'!; ! 

„Поетъ да бжде, да се въсхищава 

„Подиръ безплатни сЬнкн като тича! 

„Съ мелодиите си да опоява 

„Душите, и въ мечти да ги въвлича! 

„Болезнените творчески вълненья 

„Живота му да тровБьтъ постоянно ! 

„Потъналъ въвъ безименни виденья, 
„Да нема никога лице засмено! 

..Вседневно нови форми да създава, 

„Отъ вс1.1.а р'1.мь безц'11нъ да прави камепь, 

,.И се пакъ недоволе{1Ъ да остава 

„Отъ себе си, отъ своя гений пламенъ . . . 

„Цг.рвъ както хладни й трупъ прояда въ гроба, 
„Да го проядатъ слепи пожеланье! 

„На кракъ окови, както влачи роба, 
„Така да влачи своите мечтанья! 

,.;1^а либи както никой другъ не може 
„Да либи, — и, въ сьрдечно излияпье, 

„Па тигрица надежда да възложе, — 
„Да падне въ грозно разочарова нье! 

Д-ръ К. Кръстевъ. Литературни н филисофски студии. 9 
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„Да иска въвъ пр'Ьгр&дкигЬ си ц^ла 

„Вселенна да приграбчи, — и, въ съзаанье 

„На своята нишожность, идеала 

„Да намрази, й скептикъ твърдъ да стане! 

„Лудъ да го нар'Ьклтъ, и най-подир-Ь, 

„Да го обсипньтъ съ хули, обвиненья . . . 

„И, никаква безъ да оставштъ диря, 

„Да се забрав№тъ мощнит'^ му п'Ьнья! 



„Поетъ те бжде той, и въ тозь нестроенъ 

„ЧовЬшки миръ, отъ скръбь на скръбь ще пада: 

„Избраиникъ да се назове — достоенъ 
„Е само онзи който знай да страда! 



„Поетъ ще бжде той ! . Ще бжде гоненъ, 
„Похулеиъ отъ злорад ни, груби хора ! 

„Но пр-Ьдъ коварствата имъ непрФклоненъ 
„Ще бжде, — недостжпенъ за позора ! * 

Това е образътъ на поетъ, както жив^е той 
въ неговата фантазия, въ негова умъ. Ний н^Ьма 
да питаме нито пъленъ ли е тоя образъ, нито 
в^ренъ ли е той. Това би било педантизъмъ : испо- 
в-Ьдьта на единъ артистъ не е трактатъ върху пое- 
зията. Тая исповЬдь е важна само като психоло- 
гически документъ. Тя ни казва, че Стоянъ Михай- 
ловски ясно съзнава природата на своето твор- 
чество, и че както въ неговит-Ь произведения, така и 
въ неговит']§ идеи за поета^ твърд']^ малка роль 
играе онова, което ний наричаме поезия раг ехсе1- 
1епсе. Той ни говори за пророческото произвание 
на поета , за неговит* борби , неговигЬ заблуж- 
дения, неговит^Ь страдания, неговит^ ламтения къмъ 
идеала и неговиг]^ разочарования отъ тоя миръ; но 
за радостит']^ на поета, за неговитЬ очарования, 

* „Мисъль", год. II, стр. 533—537 
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за сладост вата хармония, волто внася той въ своя 
животъ и въ общия животъ на човечеството, — 
н-Ьма нито поменъ. Той е турилъ въ своя образъ на 
поета само онова, воето е нам^рилъ въ своит^ 
гжрди. Ний, па воито всичво е познато само по- 
ср^дственно, воито заучваме имената на н'Ь1цата, 
ний можемъ да говоримъ — съ думи — за всичво. 
Поетътъ, артистътъ, въобще чов-Ьвътъ, войто раз- 
тваря нови вржгозори на св-Ьта, познава само своето 
и говори само за него. Тавъвъ е и Стоянъ Ми- 
хайловсви. Туй вече ни повазва, вавво родство 
има между поезията и негова духъ и волво се от- 
личава той отъ насъ, чадата на чистата проза. 
Нева, прочее, читательтъ не тълвува вриво онова, 
което ний вазахме, вато опр-Ьд-Ьляхме негова та- 
лантъ. Като го лишавахме отъ името поетъ на 
сърдцето — поетъ въ т'Ьсната смисъль па думата, 
ний не искахме, нито искаме да му отнемаме името 
„поетъ на мисъльта". Поетътъ си остава поетъ, 
въ ваввито индивидуални форми и да облича своит^^ 
създания. Стоянъ Михайловсви е отрасълъ и се е 
развивалъ исключително подъ влиянието на фран- 
цузсвата литература, а въ тая литература, особенно 
въ по-старата, тоя поетически жанръ е пр-Ьобладаю^ 
щиятъ. Не линсуватъ и теоретичесви оправдания 
на това. „Рои^^ио^ п'у аига!!-!! ра8, казва единъ 
съвр'Ьменъ френски критикъ, ипе рое81е рЬь 
1о80рЬ^^ие, сотте 11 а ей ипе рое81е с11с1ас1:1яие? 
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81 Гоп те! 1е уег8 ай 8егу1се <1е р1та51па1:1оп, 
роигцио! пе раз 1е теиге ай вегуюе де 1а гаь 
50П е1 пе раз епу18а§ег 1а рое81е сотте ипе 
Гогте <1е репзег рюз поЬ1е, ^и^ ргеазе Г1<1ее 
еп 1а Пхап! с1ап5 1е5 гуШтез . . . ?" ^ По- 
требностите на нашето вр^ме еж тъй големи и 
многостранни, че ний не можемъ да се задоволя- 
ваме съ едновр-Ъмешнит-Ь строги разграничения и 
т4сни рамки. И хора съ несъмненъ лирически та- 
лантъ — единъ Шиллеръ, единъ Викторъ Хюго, 
единъ 8и11у Рги(1Ьотте, даже единъ Гете — не 
еж презирали поезията на мисъльта. Има, наис- 
тина, въ поезията на чувството н-Ьщо, което вся- 
кога ще ни кара да я обичаме повече, да я пред- 
почитаме даже ; но това не требва да ни прави 
несправедливи къмъ поезията на мисъльта. И тя 
си има преимуществата. Не е само „поясътъ на 
Киприда" божественъ, не е само очарованието ве- 
лико дЬло; божественъ е и „скиптрътъ на Юпитера", 
велико дело е и възмущението. Лигаенъ отъ гения 
да очаровава, да плЬнява сърдцата, Стоянъ Михай- 
ловски има гепия да възвишава душите, има гения 
на мощното слово. Можемъ да съгкаляваме само, 
че той тъй малко се ползува отъ това мощно слово 

^ Ап1о1пе А1Ьа1а1. Ь'аг1; с1'еспгс. Оиуг1сг8 е! ргосе(1е5 (Ра- 
П5, 1896) стр 145: ^Защо да не може да нлта философска пое- 
зии, както е имало дидактическа поезия? Ако поставяме стпха 
въ служба на въображението, защо да не го поставимъ и въ служба 
на разума и да пе сматряме поезията като една по благородна 
форма па мислепье която прави идеята поточна, като я фпк- 
си1)а въ ритмусь." 
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и се ограничава съмо съ поезията. Но ако има 
н4кой да губи отъ това, то е най-много пакъ самъ той. 
И българската литература. Да 64 употрйбилъ своит-Ь 
р^дки качества:' — сарказмътъ, спокойната и неиз- 
черпаема аргументация, неудържими;! потокъ на 
р^Ьчьта, смелия до възвигаенность устремъ, неумо- 
лимата посл-Ьдователность * — ний щ^хме да 
имаме днесъ единъ отъ никого неоспорванъ 
ца2)ъ на българската литература, — единъ писа- 
тель и единъ политически мжжъ отъ първа вели- 
чина. Дарбит-Ь не му липсуватъ, липсува му само 
волята. Робъ на привичкит-Ь си, както всички ний, 
той презира исканията па своето вр-Ьме и нуждит^, 
които моментътъ налага, и само свещенод^йствува, 
— пише стихове, и нищо повече. Нито помислюва, 
сЬкашъ, че тия сили, които му еж дадени, не ех толкова 
за т-Ьспит^ рамки на стиха, колкото за широкит'Ь про- 
стори на прозата ; че има една область, д^Ьто това бо- 
гатство отъ идеи, това обилие отъ образи, тая 
убийственно- теляка р&ка, които едвамъ се по- 
биратъ въ стиха и често го разрушаватъ, би 
направили чудеса, би образували една общественна 
сила въ живота. Все „орисия" ли п^е тежй 
надъ нашигЬ писатели, нашити велики духове? 
Н-Ьма ли единъ день и българската литуратура да 



1 и — нека прибавимъ, макаръ и като б-Ьл-Ьжка — своята 
любовь къмъ езика на фактит* и оная своя способности, която 
ЕтИе Ра§ие1; нарича „ гений на изброяваньето и на развитието" 
(ТНх-пешчете 81ес1е, 12-ете ейИюп, въ студията за Хюго). 
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се възвиси до едва държава ъъ държав! 
стане я велика сила", да завлад']&е духовет 
даде на живота ржководящит^Ь идеи, душа 
истинския жнвотъ! НеЕа не се стр'Ьскатъ жре1 
исдуството. Не свЬтотатственно профаннр! 
божественното въ човека проповЪдваие ний 
странно разцъвтявавье и оплодотворява! 
силнт4, които вс4ки отъ т^хъ има, жизнер 
и живо участие въ духовния животъ на нар( 
появанье съ соковегЬ на тоя животъ, — I 
ирачепъ кабинетенъ трудъ, не саио безр| 
излияния на самотни души, терзани отъ 
ва безсилие и отъ горкото съзнание на бе 
изхарченъ животъ . . . 



За да баде картината, която даваме 
тателя, еолко-год'Ь пълна, ний тр'^бва да св' 
съ онова, съ което наченахме : съ противор 

Противоречията на писателя сл вина1 
едно слабо отражение ва борягци се едва с] 
сили въ грхдитб ва чов'{1ка, на противоп^ 
непримирими, но въ духа приинреви стре 
Който се е взиралъ въ съчииенията на ш 
особенво въ тия хубави н често дълбоки 
софически и сатирвчески сонети, 
заб^л^залъ, че въ духа на автора се борн 
доктрини, дв^ нировъззр^Ьния : в'Ьрата въ } 
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въ чов-ЬшЕия гений и наука — и в'Ьрата въ нищо- 
жеството или дори злотворностьта и на човешкия 
гений, и на човешката наука. 

Д-Ь е истинскиятъ Михайловски? 

За да отговоримъ на въпроса, трЬбва да про- 
никнемъ до посл-Ьдното и най-дълбоко противоречие 
на личностьта. 

В-Ьрва ли Стоянъ Михайловсгш въ науката, 
в^рва ли въ прогресса? 

И в-Ьрва, и не в-Ьрва. 

В-Ьрва, защото въ своитЬ основни убежде- 
ния той е позитивисть. Неговиятъ любимъ фи- 
лософъ е Аи^из^е Сот1е, бащата на фран- 
цузския позитивизъмъ, т. е. на оная доктрина, 
която ни казва, че требва да се ограничаваме съ 
фактите и законите на фактите, на явленията, и 
че освенъ техъ нема нищо, което би могло, би 
требвало да дразни питливостьта на човешкия духъ. 

Не верва, защото неговите висши художни- 
чески и философски стремления го отвеждатъ къмъ 
последните въпроси на битието, ония неразрешими 
въпроси, които съ непреодолима сила еж привли- 
чали отъ векове най-великите мислители и поети, 
и той става агностикъ, едномисленникъ на док- 
трината, основана отъ Канта въ края на миналия 
векъ и популяризирана въ наши дни отъ Херберта 
Спенсера, — че истинската с&щность на битието 



':г: г:кг ^1ъ «алшжвт» мвленая м % пя сжощость 
н^мъ ч: Ег:1 ст*гна. — 46 ТЯ 6 ненознававна. 

Х'*7..хннБътъ къ Стоява Мнхайловскн е 
кегагй йп-агБ«:чггягь : хнслнтельтъ е позити- 

Х}11»--- нйг-тъ у&лича ула въ С|бласти. за него 
неЛ"СТ&::ея : умътъ внтшава яден. за худохинва 
не1:рв1гяляьн. 

Ет«> ра.^галБата на гатанката, ако такива га- 
танки с& Епомлхе ДПСТ2ПНИ за разгатванье. 

Уяътъ може да ос&хда велер^Ьчнята ; худо- 
жанкътъ СИ СЛУЖИ съ гЬхъ, защото т* еж него- 
вата стихия, неговиятъ животъ, неговото ор&жие. 
Умътъ може да проповядва ограничаванье съ ви- 
димия миръ : поетъгъ-метафизикъ се движи въ не- 
видимия миръ и задава на себе си и на битието 
въпроси, за които отговоръ в4ма. 

Натура богата и многостранна^ духъ питливъ 
и пшрокъ, Стоянъ Михайловски съединява въ себе 
см'Ьлит'6 устреми на художника съ строгия аеа- 
лизъ ва мислителя и както всЬкога и всЯкждЯ — 
освЬнъ, може би, въ духа па гения, дЬто висшата 
хармония е законътъ — това е създало една не- 
уравновесена натура. Тая натура е осддена да 
живЬе въ вр'Ьмена бурни и мрачни, да бхде 
притоль па безприм1)рни и безчисленпи политически 
и пеполитически св'Ьтотатства. Идеалистътъ е осх- 
Д(мгь да гл('да крушението на идеалит-Ь си. Той 



I 
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вече знае, че идеалит^ не управляватъ живота, 
но по стара привичка той в^рва въ т'Ьхъ и за да 
не изгуби своята в-Ьра, тр4бва или да ги въс- 
пЬва, или да извърши жестока расправа яадъ кру- 
шителит-Ь. 

Стоянъ Михайловски, въспитанникътъ на фран- 
цузеката сатира, прил^жниятъ читатель на Ари- 
стофана, на Свифта и на библейските пророци, е 
избралъ — ако е могълъ да избира — посл^д- 
ньото ... 

Несъмн-Ьнно, жестоката расправа се извършва 
отъ името на висшит^ идеали на чов'Ьчеството. Но 
коя е тая душа, която не би се поколебала въ тия 
идеали, когато наоколо си вижда само обезобразе- 
ните трупове на своит-Ь жертви, на жалкигЬ креа- 
тури ! . . . 
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Името, което, по н^манье на друго, по-добро,, 
избрахъ за своята бесЬда, е, признавамъ, твърд^Ь 
голямо за онази малка частица отъ великия въ- 
просъ, която ще се помхчх да осв-Ьтлж пр4дъ Васъ 
въ това кратко вр-Ьме. 

Основнияшъ приицит на днеш7шша социялна 
наука, сждеиъ опгъ гледна точка на нашил ра- 
зумп и на нашити идеи за правда и справедли- 
вость въ живота, — ето схщинската тема на 
моята днешна бесЬда. 

Както Ви е изв-Ьстно, тоя принципъ е прин- 
ципътъ на борба за животъ, борба безмилостна и 
жестока, между физически, умственни и нрав- 
ственни (по-право апти-нравственни) сили, и про- 
, исходящето отъ тая борба право на силния, без- 
правие — на слабия. 

Очевидно е, че този принципъ не е друго 
нищо освЬнъ теоретическо изражение на онова, 
което д'Ьйствителниятъ исторически животъ съдържа 
реализирано, на практика. Но ако животътъ вся- 
кога — и толкова повече, колкото отиваме по-па- 
задъ, по-далечъ въ историята на челов^чеството — 
се е управлявалъ отъ тоя принципъ, не може да се- 
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каже с&щото и за науката. Чов'Ьшкит'6 познания за 
природата на социялниг]^ явления ех били до неот- 
давна, па и днесъ още ех тъй нееъвършенни 
и недостатъчни, щото една тъй очевидна особен- 
ность на живота — гоеподството на силата, била тя 
грубата сила на жел'Ьзото и на юмрука, или силата 
на духовни пр-Ьвъсходства, е могла да избегне отъ 
вниманието на толкова дълбоки мислители^ които 
ех правили явленията на общественния животъ 
пр'6дм'Ьтъ на своит^ изсл'6двания. Д']&йствително, 
още пр'Ьди дв'6 и половина стол'Ьтия великиятъ ан- 
глийски мислитель ТКотаз НоЬЪез е исказалъ една 
мисъль, твърд-Ь сходна еъ тоя принципъ. То е мн- 
еъльта че естествениото състояние на човече- 
ството е уу войната на всички протгшъ всички^ (Ве1- 
1ит отп1ит соп1:га отпез). И нЬкои отлични 
историци на философията считатъ това изражение 
идентично съ социологическия принципъ^ който ни 
занимава. Ний мислимъ, обаче, че т']^ н'6матъ почти 
нищо общо едно съ друго, нито пъкъ ех произлезли 
едно изъ друго. Пр-Ьди всичко, Хоббесовата идея 
е (въпреки неговите настоявания за чисто емпири- 
ческия, даже математическия характеръ на своя- 
та философия) плодъ на абстрактна спекулация ; 
то е една метафизическа фикция, създадена за 
обяснение и оправдание на абсолютизма. Сетне» 
социологическиятъ принципъ ни казва, че въ чо- 
вешките общества отъ памтивека се е извършвала 
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И въ далечно бждхще ще се извършва най-ожесто- 
чената борба за животъ, а Хоббесъ твърди, че само 
въ естественното, сир. първобитното състояние 
на чов-Ька е влад'Ьла войната на всички противъ 
всички, но че тя се е прекратила въ деня, въ 
който културата е проникнала въ живота на хо- 
рата. А на езика на Хоббеса култура означава 
такъвъ общественъ редъ, въ който всички се съ- 
гласяватъ да жив-Ьатъ въ робство, подчинени на 
неограничената власть на единъ деспотъ или, по- 
право казано, на едно чудовище, на единъ Левиа- 
танг, както самъ той откровенно нарича своето 
капитално съчинение по държавната наука .... 

Азъ н-Ъмамъ и не мог;5 да имамъ тука наме- 
рението да излагакъ историята на въпроса; азъ 
загатнахъ само за тоя мислитель, за да подхрепнь 
своето твърдение, че принципътъ, който ни зани- 
мава, е съвс^мъ новъ и че ако и у мнозина по- 
стари мислители и учени да намираме подобни нему 
идеи, т* въ сащность еж много различни отъ него, 
както по-своя происходъ, така и по своето значение. 

Деветцайсетиятъ вЬкъ, вЬкътъ на парата и на 
-електричеството, в-Ькътъ на невидения културенъ 
напр-Ьдъкъ и на хуманнит-Ь идеи — ето кой в^къ 
създаде въ науката тоя жестокъ принципъ или — 
ако искаме да бждемъ справедливи — т обл-Ьче въ 
научна форма, даде име на онова, което всички 
и всЬкога еж виждали и съ което ех се помирявали. 
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ТвърдЬ характеренъ за развитието на социялнит^Ь 
науки е фактътъ, че науката, която първа изрече, ако 
и въ най-обща форма, тоя принципъ, не е социоло- 
гията, а биологията. Великиятъ английски естествен- 
никъ Чарлсъ Дарвинъ е, както е известно, бащата 
на тоя принципъ. Дългогодишни наблюдения, по добро- 
съв^стность и самоотр-Ьчение р-Ьдки даже въ история- 
та на западната наука, която е тъй богата съ по- 
двизи отъ тоя родъ, довеждатъ Дарвина до мисъльта, 
че въ животното царство еволюцията на сжществую- 
щит-Ь днесь, сравнително по съвършенно организи- 
рани, животни е следствие на онзи естествень 
пз^оръ, който се извършва въ природата и състои 
въ това, че отъ несметното множество организми уц4- 
ляватъ само ония, които иматъ въ себе сила да 
усгоньтъ въ оная борба за сдществувание, която 
имъ се налага отъ самото устройство на вселенната, 
неим^юща достатъчно храна и просторъ за всички. 
Хербертъ Спснсеръ, който няколко години пр-Ъди 
публикупаньето на първото Дарвпново съчинение 
(„Происхождение на видовет^^*) 64 провъзгласилъ 
еволюционния принципъ въ най-широка форма и бЬ 
го поставилъ въ основа па своята философска си- 
стема, е въ сдщото вр^ме и първиятъ, който е 
приложйлъ тоя принципъ въ социологията и въ- 
обще въ духовнит-Ь науки. Той е и днесь пай-вид- 
ниагъ прЬдставитель на социологическата наука. 
Неговата система се гради върху постулата за 
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дв-Ьт-Ь фазгь въ досегашното развитие на обществото: 
— 1. Милитаризма и 2. Лндуотриллизма, И 
дв^т"! еж еднакво подчинени подъ принципа на бор- 
бата за животъ, еднакво управявани не отъ идеята 
3?^ справедливосшь^ а отъ силата : силата на ножа — 
въ първата фаза, силата на капитала — въ втората. 
Тия дв-Ь форми на социялния животъ, очевидно, пеех 
съществували всякога; особенно индустриялизмътъ, 
въ днешната своя форма, е рожба на новото вр4ме. 
Не е, обаче, сжщото и съ милитаризма, Поникналъ 
още въ първитЬ дни на задружния животъ на човеш- 
ки схщества, милитаризмътъ не е исчезналъ и днесь 
и Спенсеръ не си прави илюзии за неговото зна- 
чение и дълготрайность, па и пр-Ьдъ видъ на всичко, 
извършено пр^зъ посд^Ьднит-Ь десетил'Ьтия, едвали 
и може да се самооболщава за неговото ско- 
рошно изчезванье. „Отъ второто появяванье на 
фамилията Бонапартъ — това най-голямо проклятие 
на историята, казва Спенсеръ на едно мЯсто, „ми- 
литаризмътъ добива нова сила и прЯкжсва мирното 
развитие на Европа въ п&тя на индустриялизма^Ч 
Фамилията Бонопартъ е за него главната винов- 
ница на това, д-Ьто и днесъ всич"ки европейски дър- 
жави, коя по-малко, коя по-много — като исклю- 
чимъ, разум-Ьва се, наша хубава и щастлива Бъл- 
гария ! — пъшкатъ подъ страшното бр-Ьме на ми- 
литаризма. Изчезваньето на милитаризма очаква и 
Спенсеръ, както и толкова други, само въ далечно 
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бдджще, когато настхпи трешята ера на историче- 
ския животъ и реализира нашит'Ь блЬнове за щастие 
и за общественъ редъ. Но за туй въ края на бе- 
сЬдата. 

Нека се повърнемъ сега къмъ нашата тема, 
нека се вгледаме, какво зр-Ьлище пр-Ьдставява 
днешното общество и нека видимъ, до колко една 
наука, ^оято сама почива на такъвъ милитаристи- 
чеаъ принципъ, може да задоволи нашит^^ най- 
висши и най-неизменни стремления, — нашит^Ь ети- 
чески идеали ; до колко тя, най-сетн-Ь, се съгласява 
съ най-елементарнит-Ь етически правила, ония пра- 
вила, съ които ний пълнимъ главит'Ь на своитЬ и 
чуждигЬ чада и които образуватх н'Ьщо като раз- 
менна монета — най-фалшивата размЬнна монета! — 
въ нашия духовеяъ животъ. 

За да ви нарисувамъ картината, която пр-Ьд- 
ставява нашето общество, сждено отъ гледна точка 
на етиката и въобще на науката, азъ нЬма да ви 
излагамъ свои размишления и свои чувства, а ще 
приведж думи и сжждения на велики мислители, 
на първок^тассни учени, — на хора, посвЬтили своя 
животъ на служенье на науката и им^^ющи нрав- 
ственното право Д1 говорштъ отъ нейно име. 

„Само ако не сн ^иггваряме (уь^виателно очигЬ, нпй 
требва да видимъ, че въ нашето общество жребпягь както 
на ноб'Ьден1Ш. така н на иоб'Ьдителя, е страданието, — 
по-малкото или по-гол'Ьмо страдание". 
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„и най-добрпгЬ модерни цивилизации пзглеждагь като 
да еж манифестация на едно състояние на челов'Ьчеството 
безъ никакъвъ пдеалъ, който да заслужва това име. Ако 
в']Ьма над'Ьжда за едно д'Ьнствително подобрение въ поло- 
"жението на нап-1итЬмата часть отъ челов^чеството ; ако 
увеличението на богатствата, на познанията, па нашата 
власть върху природата — като слФаствие на тия нознания, 
не баде способно да намали б-Ьдствията и нравственнпятъ 
п Физически уиадъкъ на массата — резултагь именно на тия 
о-Ьдствия, тогава азъ не бихъ се иодвоумилъ да кажл;, че 
съ радость ще ноздравгл;, тхапю сдпнственъ огселанъ г1со['одъ^ 
<^бльскваш>ето на нЪкои, комета съ пашата .аемн^ — 
за да тури край на това жалко битие, противор'Ьча1ц.о на 
иринцинит'^ на нашия соб(:твенъ, тъй б-Ьденъ и несъвър- 
шенъ, умъ. 

Това не ех думи на нЬкой „мъглявъ" идеа- 
листъ, на н'Ькой екзалтиранъ утопистъ, а па Томасо 
Хжкслей^ единъ положителенъ умъ, който за- 
лвява за себе си, че нЬма претенциит'Ь на филан- 
тропъ, че се ужасява отъ всЬка сантиментална 
реторика. „Азъ се старанк само, прибавя той. като 
естественвикъ, да изучж фактигЬ и да съберд до- 
статъчно данни, за да достигпж до очевидность II 
в'Ьрвамъ, че сл^днитЬ думи еж изразъ на точната 
истина: Въ индустриллпа р]вропа н^ма мануфакту- 
ренъ градъ, въ който да не обитава едно население, 
живущо на самия край на социялната пропаеть, 
въ която и ще го събори най-малкото прЬкъсванье 
на работата. Грамадна часть отъ това множество 
ежегодно пада въ пропастьта и числото на не- 
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щастницйт']^, пр'6допр']^д'Ьлени да паднхтъ въ нея^ 
расте всЬкидневно " . 

Така говори Хекслей ; а дру1"ь единъ, все тъй 
положителенъ мхжъ, именно Джонъ Стюартъ Милль, 
отива въ своето отчаяние отъ днешния обп;ес1венъ 
редъ до тамъ, че въ своигЬ Принципи на политиче- 
ската економия пише буквално тия думи: „Ако 
туримъ въ едното блюдо на в'Ьзинт^- коммунизма 
съ всичкит^ негови случайности, а въ другото блюдо 
— днешното състояние на обществото, съ всичкит^ 
негови бЬдствия, то нашиятъ изборъ въ полза на 
коммунгшма бърже ш,е бдде направенъ, въпреки 
всичкит'^ голЬми или малки м&чнотии, които той 
представяна". 

Нека се поспремъ върху това. 

Пр'6ди единъ в'6къ тая безнад']&ждность не съ- 
ществуваше. И най-гол^мит* пессимисти отъ ми- 
налото сто1'6тие б^иж гол']&ми оптимисти; т^ имах& 
единъ идеалъ, отъ реализираньето на който очаквахк 
разрешението на всички въпроси, а най-много на 
въпроса за човешкото щастие. Този идеалъ б^ше 
политическото равенство. Той е отдавна постиг- 
натъ, поне въ много европейски държави, но едва 
ли челов^чеството помни други идеалъ, реализира- 
ньето на който да е донасяло толкова разочарова- 
ния, да е отваряло толкова нови неизлечими язви. 
До дето тоя идеалъ бе само една въжделен на мечта , 
твърде естественно бЬ да се мисли, че щомъ бхд ? 
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йостигнатъ той, всички общественни язви ще из- 
чезнатъ, тъй като массата, страждущит^, грамад- 
ното множество, ще стан&тъ ръководители на сждби- 
нит"! на обществото, а отд'Ьлната привилегирована 
единица, изворътъ на неправдит4 и угнетенията, 
ще се изгуби, ще исчезне, ще стане безсилно играло 
въ ржц'Ьт'Ь на това множество. Така 64, а на теория 
и сега е така; и тр-^бва да признаемъ, че и до днесь, 
-единъ в'Ькъ сл'Ьдъ освЬтяваньето на тоя принципъ 
€ъ кръвьта на хиляди жертви, човешката мисъль 
не е могла да създаде другъ по-високъ идеалъ, 
яито да пам'Ьри други основи за единъ по- спра- 
ведливъ общественъ редъ. Но за да бжде така и 
на практика, въ действителния животъ, липсува едва 
ли не в.ичко: — 7са массата липсува фактическата 
^ъзможность да се ползува отъ своит^ права. Каква 
полза отъ това, че посл'Ьдниятъ сиромахъ на книга 
има всички ония права, на които се радва негогиятъ 
господарь, когато той не може да се ползува отъ 
тия свои права — било поради своята материялна 
зависимость, било поради своето нев-Ьжество, било 
поради своята ограниченность ! „ Да основемъ поли- 
тически учреждения (казва Непгу Оеогде въ своята 
прочута книга Прогрессъ и Ниромашия)^ които пра- 
вштъ хората теоретически равни, когато между гЬхъ 
сжществува напр. въпиющо социялно неравенство, 
щер'Ьче,дастроимъ пирамида съ върха къмъ земята". 
Ето защо истинската полза отъ постиганьето на 
-; оя, п-Ькога въждФленъ, идеалъ състои само въ това, 
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че ни показа, д* не е изворътъ и д'Ь не трЬбва да 
се търси ц'Ьрътъ на социяднигЬ бЬдствия. 

11о-сетн'Ь, въ половината на тоя в^къ, мнозина 
учени, между които на първо мЬсто е пакъ Джонъ 
Стюартъ Милль, ех вярвали, че образованието ще 
може да извърши онова, което уравняваньето на по- 
литическите права се оказа неспособно да извърши. 
Днесь, обаче, малцина в^рватъ въ това : не в'6рва 
даже Спенсеръ, който очаква тъй много отъ науката 
и който е проникнатъ тъй дълбоко отъ култа на 
лрогресса. Но затова пъкъ числото на ония, които 
очакватъ подобрение, както въ индивидуалния, така 
и въ социялния животъ, отъ безкрайния индустрия- 
ленъ напр^Ьдъкъ, въобще отъ развитието на т-Ьхни- 
ческит-Ь науки, е доста голЬмо. И безспорно, ти» 
науки с«ь създали и ще създадхтъ велики промени 
въ живота, но едва ли трЬбва човЬкъ да бдде пес- 
симистъ, за да се съгласи съ ония мислители, които 
— като Кидда — твърдштъ, че „въпреки всеси- 
лието на парата и електричеството, т-Ь еж безсилна 
да създаджтъ ц11ръ за социялпит^ рани на човече- 
ството"; че и днесъ, двайсеть и толкова стол4тиа 
подиръ Платона и Аристотеля, проблемътъ на про- 
блемите, проблемътъ за човека и неговото щастие^ 
си остава неразрешенъ и неразрешимъ. Меняватъ 
се декорациите и лицата, но драмата, която се из- 
връшва, си остава сжща. Ето само единъ прим'еръ. 
На Западъ нема вече стари феодални владалци; 



и НАШИТЪ ЕТИЧКСКИ ПДКАЛИ. ^151 

мЬстата имъ се заохх отъ млади ]югсепи8] на 
Истокъ, нашил Истокъ, нЬма вече садразами, паши 
и валии, та и кому ли трЬбватъ тЬ, когато има 
министри, депутати, полицейски агенти, които вър- 
шжтъ (ако и въ друга форма и съ други срЬдства) 
ежщото, което вършахж до вчера т'Ь. Така, и при 
това рЬзко изм'Ьнение на декорациигЬ, едно 
н'Ь1до остана неизменно, ед;/о, което е всичко. 
Това нЬщо е : тиранията па силнитЬ, безправието 
на слабит-Ь, призрачностьта на правото, безсилието 
па закона и всесилието на произвола *. П нашата 
болна за всесвЬтовно щастие, за никаква висша, 
неземна правда, душа, не намира тоя животъ до- 
стоенъ да бдде жив^Ънъ, — всЬки пжть когато го 
съзерцава се безстрастието на философа, съ онова 
спокойствие и оная свобода, която дава науката. 

Това — за политическия животъ па обш.е- 
ствата. Колкото за тЬхния економически животъ, 



^Веп/атт N1(1(1, на чиято книга („Социллната еволюция") 
дължнмъ потика и гол11ма часть отъ материялитЬ за тая бесЬда, 
ни казва, че и „отвъдъ океана" не е по-добрЬ. Както на Бал- 
канския полуостровъ политическото освобождение на массата 
означава главно м^нлсанье на господари, но не и фактическо 
управление по законигЬ и по нуждит-Ь на освободената масса, 
така и отвъдъ океана еманципнранитЬ роби, нигриг!;, си оста- 
ватъ спрямо б-ЬлигЬ въ абсолютна подчиненность, — при Ш'ичкит1; 
външни признаци на равенство и свобода. „Даже не имъ позво- 
лмватъ да упражняватъ оная политическа власть, за която, по 
теория, иматъ право; бЬлиятъ е господарь и днесь, както въ 
«р'Ьме на робството" (стр. 47). Каква поразителна прилика има 
въ това съ отношението, което сжществува между массата и 
управляю(цит'Ь у насъ! Или ще каже н11КоП, че фактическите 
права на българския селенинъ еж по-гол-кми отъ ония на аме- 
риканския негъръ? 



~т^- 
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— тамъ е несравненно по-зл-Ь, тъй като тамъ 
собственно се крикьтъ по-дълбокитЬ причини на 
гол-Ьма часть отъ социялнит^ злини, злини, които 
днешната наука не само не отрича, но дори санк- 
циОнира. Характерни с& въ това отношение при- 
знанията на Кидда. Така на 68 стр. отъ своята 
книга ^ той не само казва, че животътъ е, за го- 
лямата масса, едно дълго и мжчително състеза- 
ние, при което грамадното мнозинство е осддено 
да работи и да бедствува, — за да може да почива 
и да благоденствува едно незначително малцинство, 
но и прибавя, че тия условия били необходими, 
за да може да сжш,ествува. прогрессъ въ социялния 
животъ, и че безъ т'][^xъ бждхщит-Ь интереси на об- 
ществото и изобщо на расата, ^ьеминуемо би по- 
страдали (стр. 66). 

Може би, при днешния строй на обществото, 
това да е действително така. Но единъ общественъ 
редъ, който се основава върху принасянье по- 
слабите въ жертва на по силнигЬ, въ който стра- 
данията и лишенията на грамадното болшинство 
СД една необходимость, не може да има санкцията 
на нашия разумъ, — такъвъ общественъ редъ про- 
тиворечи на най-елементарните начала на тоя 
разумъ. 



* Цитираме по французския пр'Ьводъ : Ь'еуо1и110п 8ос1а1е, 
раг В. К1с1с1, 1гас1и11 с1е Гап^1а15 раг Р. Ь. Ье Мопшег. Рапз, 1896. 
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Но какво може да изм']&ни това състояние на 
нещата? Какво може да доведе единъ по-справед- 
ливъ общественъ редъ? 

Гол-Ьма честь прави на Кидда, дЬто той, безъ 
да споделя основнит'Ь възгледи на социялизма, по- 
1казва пълна справедливость къмъ трудовегЬ на 
чзоциялистическитЬ писатели. „Ако изучваме, казва 
той, съ симпатия, но безъ прЬдвзета идея, най- 
важнйтЬ социялни явления въ Германия, Фран- 
ция и Англия, ний ще видимъ, че произведенията 
яа ония, които говоржтъ отъ^ името на массата, 
«матъ едно значение, което не бива да се игнорира. 
Каквото и да би могло да се каже за тоя родъ 
литература, която е дала Капитальтъ отъ Маркса, 
Прогрессъ и сиромашия отъ Хенри Джорджъ, По- 
Лиръ сто гоЬгти отъ Беллами и др. и др., ьъ 
т^хъ ний можемъ да четемъ въ душата на он-Ьзи. 
жоито гледатъ и разсжж;1аватъ за работит-Ь отъ 
името и интересите на онова население, което е 
жертва на лошиг]^ страни па нашата цивилизация. 
Вънъ отъ всичко друго, тая литература остава въ 
душата впечатлението, че въ нашето общество, въ 
което ний върху политическо равенство градимъ 
ц-Ьлъ купъ очевидни материялни и социялни пера- 
зенства, нисшит-Ь слоеве отъ населението н^матъ 
ликаква причина да желаштъ запазваньето на днеш- 
ните условия на живота. И въпреки всички не- 
точности и преувеличения, съ които изобилва тая 
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литература, ево.1юционисг1.'П> не може д;: 
знае, че главнит* факти въ основната ор 
на о(ицествого еж представени съ доста' 
тняность и оправдаватъ заключението, до 
довежда тая литература" '. 

Л каЕви ек тия зак.1ючения той ни 
друго мЬсто, въ самото начало на своят 
дЬто отбЬлЬзва и тоя важенъ моментъ, > 
лизмътъ е прЬстапалъ вече да бжде те1 
ставалъ едипъ видъ религия. Тин заюю! 
че б.гЬсвавит-Ь победи 31а науката не еж 
о(1лага за массит*; че напротивъ, нашипт 
вломчлъ садбата на ония, които посктъ о( 
на ст>игЬ плещи ; че работникъп. е пр 
да бжде човОкЪу какъвто го е създала е 
и е стаеалъ — ь»щь *. 

„Каква тюляа, нитатъ адептигЬ п; 
вЬра, отъ тов;1, че търговски нжтиищ кр- 
грамадни пространства, когато болшинст 
хората не може да се ползува отъ гЬхъ 
облага за работника и тгъ това, че * 
знания растжтъ, когато всички нрило» 
науката не облекчаватъ негова трудъ! Бп 
м()же да се трупатъ, частниятъ и общес 
луксъ моте да достигне невидени разл^ 
ществото става ли отъ всичко туй по-добр 
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бЬдоостьта присхтствува на всички тия тържества 
иа науката ! '• 

Както вижда читательтъ, Кпд^ъ е тъй без- 
пристрастеиъ п непр-ЬдубЬденъ спрямо социялизма, 
както малцина би могли да бждлтъ. Той не само 
отхвърга мн'Ьнията на всички ония, за които соция- 
лизмътъ е плодъ п«я „распалеио въображение и 
неуравеов'Ьсени мозъци", но го нарича „провЬренъ 
и умЬренъ плодъ на здравия разумъ" К Даже е 



*3аслужва да со отб1?л'Ьжи, че Киддъ счита аргумеитпт'Ь 
на социялистическит^Ь писателп пеобо^>ени отъ противната тЬмъ- 
школа и утвърждава, че онова, което до сега ге е опитала нау- 
ката да плвърши. е било само: да докаже, че едно тъй органи- 
зирано общепиво не би могло да трае и би свършило съ пълно- 
погпнванье. По на това опровержение той напъдно ум-Ьстно от- 
говаря, че то не пр15дставява 01Ъ себе си никакъвъ практически 
аргументъ протнвъ социялизма, защото нито „миналото, нито- 
настоящето не ни даватъ урокъ по-очевиденъ отъ този : Никога 
хората не сл\ се в.гиялп отъ мнението на ученит'^! върх1^ ре- 
3(/лтптит^;, конто извгЬапнп Ъ'Ьпствил би могли да нмптъ*^ 
Но и да допустпемъ за минута като несъмнЬнна истина, че не- 
обходимо условие на нашия прогрессъ е- да се жертвуватъ едни 
на блджщитЬ интереси на нашия социяленъ организъмъ. Какво- 
отъ това? Може -^и то да блде аргументъ, П[)иемливь за ония, 
които тр'Ьбва да 6адж.тъ принесени въ жертва, които есте- 
ственно не моглтъ да намиратъ „добро" и „полезно** това и 
които днесъ вече сл облЬчепи въ една власть, която имъ поз- 
волява да })еалпзн1)атъ своитЬ желания. Науката може дори да 
бжде уб'11дена, че социялистическото общество е несъединимо 
съ интересигЬ на едно прогресирующе общество. По п това не 
може да влияе върху поведението на ония. които иматъ да се 
грижлтъ не за съмнителнит'Ь интереси на бл^Ъл^щшп-Ь поколения, 
а за СвоитЬ пасАЩни инт^греси". 

Тая аргументапия, цЬльта на която е да докаже, че, как 
вото и да говори науката, днешниятъ обшественъ строй е не- 
разуменъ и несправедливъ и, като такъвъ, осжденъ да загине, 
е, струва ни се, необорима За съжаление, Киддъ не и.зваждд 
това заключение. У него има едно го.гЬмо Ако. Той иска 
всичко туй само да установи, че щомъ тоя общественъ стр^т, 
до сега не е загиналъ, причината е тая, че има н-Ьщо, ково- 
въпрЬкц гласа па разума, кара индивидуума да се '/кертву,^ 
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нуждно, казва па друго м-Ьсто Киддъ (стр. 75 — 6), 
да отидемъ по-далечъ и да признаемъ за очевидно, 
че всЬка организация, която се гради върху систе- 
мата на отплата за природни способности, не може 
да има върховната санкция на нашия разумъ. „Щас- 
тието въ живота е еднакво нуждно за неспособния, 
както и за способния, и всЬки законъ, който по- 
зволява, щото първиятъ да бхде храпенъ но-зл^, 
нежели вториятъ е — каквото ний и да казваме — 
заколъ на една груба сила. Нашиятъ разумъ не 
може да од^»бри друга социялна организация, осв^Ьнъ 
опая, въ която всички хора — били т^ интелли- 
гентни или не, способни или не — би имали едьакви 
средства за материялно съществование". 

И безспорно е, че една наука, която санкцио- 
нира единъ общественъ строй, като нашия, и го 
счита даже необходимъ за прогресса, сама съдържа 
своята присада. Тя може да е напълно съгласна 
съ явленията на опита, може даже да хармонира 
напълно съ владЬющйТ'Ь общи научни идеи на вр'6- 
мето, но тя не може да пр'Ьдставява една колко- 

Това н'Ьщо сл ре.чигиознит% мувства. Рационална санкция за 
днешния общественъ редъ н^Ьма, но има супра-рациналнйу която 
дава религията. Това ще р'Ьче: нашиятъ разумъ не намира 
смисъль и оправдание за нашия общественъ редъ; но единъ 
по-вшшъ^ единъ свърхчовгЬтки разумъ ш.е нам'Ьри; нии виждаме 
несправеЪливость въ това, че едни добруватъ отъ страданията 
на други Т'Ьхни братя, но единъ божествеиъ разумъ ще счита 
туй справедливо. Нека всЬкн сжди каква научна ц'Ьня, въобще 
какъвъ смнсълъ може да има въ подобно учение. Най-сетн'Ь, 
какъвъ га15оп с1'е1ге може да има една наука, която се отказва 
отъ законит'Ь на чов15шкия умъ и отъ иостулатпт'Ь ва чов'Ьш- 
ката нравственность. 
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год% задоволителна форма на чов^^шкит^ знания, 
защото не отговаря на основнит^^ закони на чов']&ш- 
ката мисъль, защото противоречи на ония искания, 
които истичатъ отъ висшит*, посл1^днн постулати 
на чов-Ьшкия духъ. Животътъ, аоне въ своит^Ь висши 
проявления, никога не се ограничава, никога не 
се снира въ рамкит^, които му пр'Ьдписва сухата 
наука, всЬкога по б1&дна отъ него, а създава нови 
движущи сили, противор^чущи на тенденцит*! на 
тая наука. Така е станало и въ въпросния случай. 
Безъ да се допитва до жестокитЬ принципи на 
социологията, животътъ, въ който осв-Ьнъ интереси, 
всякога има и сърдца, жадни за правда, е създалъ 
мотиви на д'6йствие, непонятни и недост&пни за 
тая наука. Тия мотиви сд : съчувствието кгм^ 
чужди ст^радания^ уваткентто кгмъ човгЬшката 
личноспгь, жаждата за всеобщо щастие и за- 
правда, и др. др., които е прието да синтезираме 
въ термина алтруастически чувства. Съ една 
проницателность, която прави честь на негова умъ, 
Киддъ е отгатналъ велика^^^а мощь на тая нова 
културна сила въ европейския животъ. Той е, де 
колкото ни е изв-Ьстно, и първиятъ, който прави систе- 
матическа опитъ да обясни човешкия прогрессъ съ 
развитието и усилванието на алтруистическит-Ь чув- 
ства. Наистина, не можемъ да се съгласимъ съ не- 
говитЬ разсжждения за тЬхното происхождение, — 
което той приписва исключително на християнската 
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религия. Обаче въпросътъ за извора на тия чувства 
-е чисто теоретически и съвсЬмъ не е тъй простъ, 
както изглежда по изложението на Кидда, тъй като 
нито можемъ да считаме християнството за тЬхенъ 
първоисточникъ, — т4 еж присадени въ него изъ 
гръко-римската философия, — нито пъкъ е позволено 
да игнорираме ония случаи, въ които тия чувства 
еж си пробивали пдть въ упорита борба именно 
съ християнството. Но за случая не е и важна 
тая теоретическа страна на въпроса, а е важна 
само ролята на тия чувства въ еволюцията на 
социялнит^ отношения. И тая роль Киддъ е обри- 
сувалъ пр^въсходно Той приписва „всички поли- 
тически и социялни идеи, които отличаватъ на- 
шето врвме отъ пр4дшествующит'Ь епохи'', не на 
по-голЬмата распространенность и влияние на пе- 
чата, нито пъкъ на задължителното елементарно 
образование, а на „по-гол'Ьмата сила и дълбочина 
на алтруистическитЬ чувства и тЬхната по-лесна 
възбудимость, на все растящето чувство на отго- 
ворность за щастието на нашити братя" Ч Бозъ 
съмнение, съ тая мисъль може да се спори, тъй 
като и значението на онова интеллектуално про- 
св-Ьтяванье на тъмнигЬ масси, което е донесло за- 
дължителното образование, е грамадно и не трЬбва 
да се умаловажава. Нищо, обаче, струва ни се, 
не може да се възрази на онова, което твърди 



^ Ь'еуо1ииоп 5ос1а1с, стр. 177. 
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Кид1,ъ относително работническото движение. „Сим- 
патиитЬ^ които поср^Ьща работническото движение 
въ общественното мнЬние (образувано отъ индиви- 
дуумг!, принадлежащи на всички класси, даже и на 
оная, интересите на която страдатъ отъ това дви- 
жение), се дължи на по-голЬмата чувствителность 
на обществото, спрямо социялнигЬ неправди". Исто- 
рически е в4ренъ и фактътъ, който истъква той пе- 
поср'Ьдственио слЬдъ тия думи, но неговото тълку- 
вание не е тъй просто. „ Теорията за равенството 
между хората ^ която играе такава голяма 2^оль, 
е съвгршенъ абсурдъ: 7(цто опитътъ, пито разу- 
мътъ щ я санкщфциратъ. Тя е продуктъ, и твърдЬ 
характ|вренъ продуктъ, на една супра-рационална 
етическа система, върху която е съградена нашата 
култура" ^ ВЬрно е въ тия думи, че християнското 
учение за братство между хората е първоисточни- 



1 Стр. 178. — Не по-малко уб'Ьдителепъ ни се вижда екс' 
периментътъ, който пр'|5дл.яга Киддъ за мисленна провкрка. ^За 
да се уб'1;димъ въ това, казва той, достатъчно е да си прЬд- 
ставимъ за минута, че не сАществуватъ никакви алтруистически 
чувства, че управляющитФ. классове сл. испълнени и дчесъ отъ 
оная в-Ьра въ свонта кауза, въ справедливостьтн на своит'Ь 
привилегии и отъ онова прФзр'Ьние спрямо масеата, което отли- 
чава чистит-Ь демократи на Гърция и Римъ. Тогава всички сво- 
боди, всички гаранции на конституционните, правдини би било 
тъй лесно да се разрушжтъ, както еж, били разрушавани сво- 
бодит'Ь на римската респу блика отъ Ма рий и Сулла. Всичката 
мощь на печата, всичкит'Ь приложени>1 на науката, всичкото 
развитие на индустрията, всичкигЬ „економически' тенденции**, 
които,. казватъ, ^.работ^Ьлн за народа**, просто би станали мощни 
отбранителни п нападателни оржжия въ рлц'Ьт15 на една тира- 
ническа олигархия. Ето какво би станало отъ пр'Ьхва;1ената. 
модерна култура, ако не би слчществували алтруистическит^Ь 
чувства на съвр-Ьменния чов'1;къ^. (Стр. 180—1). 
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кътъ на всички по-подирви идеи отъ тоя родъ. но 
не по-малко е в^рно, че християнството, въ своето 
историческо развитие пр-Ьзъ посл-Ьдующит-Ь в^^кове, 
е съхранило само думит'Ь за братство и че възоб- 
новлението на това умение и неговото проникванье 
въ живота се дължи не на християнството, а на 
едно движение, което е водило най-жестока борба 
именно съ пр'Ьдставителит'Ь на християнството. 
Киддъ испада въ една рЬзка непосл^дователность, 
прис&ща на всички, които, като него, искатъ да 
примирштъ непримиримото и, безъ да се отказватъ 
отъ религиознит*]^ догми на своята черква и отъ 
идеигЬ на своята юностъ, да третиратъ висшитй 
научни въпроси. Тая идиллия между науката и 
религията, отдавна е безвъзвратно разрушена, поне 
на Континента, и е още възможна само въ Англия, 
поради дълбокото религиозно въспитание, което по- 
лучава младежьта и което я прави способна да испо- 
в']&два най-противор']^чиви принципи, да съхранява 
миръ между области, които се отричатъ една друга. 
Тая враждебность на англосаксонскиятъ умъ спрямо 
всичко революционно — въ живота и въ науката 
— позволява и на Кидда да мисли, че идеята за 
братство е съединима съ идеит']^ за принасянье ва 
едни хора въ жертва на други, че, съ други думи, той 
и самото християнство не падатъ въ най-въпиющо 
противоречие съ припципигЬ и съ основнигЬ идеи 
ва основателя на християнството, щомъ одобряватъ 
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веразумноститЪ и неправдите ив, съвр']^менния об- 
щественъ строй. 

Все на тая непосл&дователность тр']^бва да 
припишемъ и факта, д']^то Киддъ, ако и да в^рва 
въ бгдхщето тържество на социялизма, ако и да 
приписва това гол'6мо значение на алтруистическит^ 
чувства, не е наклоненъ да счита нито тия чувства, 
нито общит^ етико-философски идеи, изъ които т1^ 
извиратъ, за достатъчна и здрава основа на единъ 
разуменъ, единъ по-съгласенъ съ идеала общественъ 
редъ, а продължава да сматря религията за неиз- 
бежна, за единственна сила^ способна да уварди 
отъ разсапванье днешния общественъ строй, ос^Бденъ 
отъ неговия собственъ разумъ. Безспорно, ненаучно 
би било да отричаме днесъ значението на религията, 
както с& правили рационалистит^; отъ миналото 
столетие, които съ своята т^сног^рда психология 
ек я считали съзнателно творение ту на наивни меч- 
тателни, ту на хитри експлоататори. Но едвали е 
простена днесъ и противоположната грЬщка, — да се 
приписва на религията това р-Ьшающе значение за 
общественната нравствепвость. За насъ днесъ не е 
вече въпросъ^ „може ли да жив^е нравственъ животъ 
единъ чов^къ, който не споделя догмите на бол- 
шинството"; а колкото за вярата въ ползата и 
етическата сила на религиозния фанатизъмъ, тя е 
отдавна расколебан?1. Едца ртъ. малкото безспорви 
истини (до колкото може да се говори за безспорни 
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истпни въ тая область) е, струва ни се, тая, че 
колкото по-далечъ отива унственното развитие, 
толкова повече расте безсилието на религията да 
васочва постлпвнтЬ на хората въ плтя на ерав- 
ственностьта. За никого не е тайна, че и в4рую- 
щнатъ е способенъ да извършва Д'Ьйствия, осхх- 
данй не само отъ неговия разунъ, но и отъ дъл- 
боко вкоревеЕшт^ негови религиозви вярвания. 
Колко повече ще прави това вев^рующиятъ, т. е. 
онзи, който външно принадл1|хв на нзв1&стна 
черква н на дума споделя догиитб й, но който 
вече не в^рва и не нохе да в^рва съ ц'к|10то 
свое с&щество въ ткхъ. А такова е, безспорно, 
грамадното болшинство. Ннй сме далечъ двесъ отъ 
^благочестивото заблуясдение на Соврата, че зна- 
нието е доброд^тель, че е достатъчно да знаегаг 
що е добро, за да го вършишъ, и безъ всЪка ре- 
зерва приемаме оная нропасть между далата в 
званията, между теоретическата (дяаноетическата) 
я практическата (етическата) страна на нашата 
природа, която е установилъ още Аристотель. 

Другъ е съвс^мъ въпросътъ ако говоримъ за 
религията не като за нравственна рхководителка, не 
като за съкровищница на научни пошання, а само 
вато за една особенпа, самостоятелна область на 
психическия ниръ на човека. Като такава религията 
6 в^чна и ще бкде неразд']^лпа отъ чов'6ка до то- 
гава, до когато неговата душа бкде способна да 
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ламти за идеали, да се вдъхновлва отъ всичко, що 
е велиЕо и светло и възвишенно. 

Не е тукъ местото да влизаме въ филосо- 
фията на въпроса и да разгледаме по-дълбоко от- 
ношението на религията къмъ живота и науката. 
Но, за да бждемъ справедливи спрямо Кидда и 
негова възгледъ за религията, требва да отб4- 
л']&жимъ, че не е той само, който мисли така 
и че има едно гледище, на което ако би се поста- 
вили, и ний не ще можемъ да отр'Ьчемъ относителната 
истинность на това убеждение. Не можемъ отказа, 
че при онова развитие, въ което се намира массата 
въ всички почти страни, — даже и въ най-просв-Ьте- 
нит']^, хиляди пр']^ст&пленвя се извършватъ въпр']^ки 
ученията на черквит-Ь и въпр'Ьки „религиозностьта" 
на паството. Обаче, не бива да отказваме и туй, 
че хиляди други оставатъ неизвършени, по мотиви, 
голяма часть отъ които не можемъ да не назовемъ 
егоистични (страхъ отъ бддхщи наказания и др.). Но. 
такива еж вс^^кога мотивит']^ на пост&пкит^ на мас- 
сата. Кантовската етика на суровия дългъ не е 
етиката на массата. А това обстоятелство кара мно- 
зина мислители да приематъ, като Кидда, че безъ 
подкр']^пата, която дава религията, общественната 
нравственность съвършенно би изчезнала. За ония, 
обаче, които се поставятъ на гледната точка на 
висшия идеалъ, тая искуственна нравственность, осно- 
вана на идеи, които науката счита за неистинни^ 
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н']Ьиа нввавва цгБва, и т^, като отхвъргатъ ре. 
искатъ да съзидатъ общественната морал 
благочестиви заблузкдения, не на добродуп 
наии, а ва истинит^ на науката и на сп] 
востьта. На тая висша точка спорътъ не е е 
лесенъ, защото аргументите и ва двЪтЪ ст 
еднакво силни в еднакво убедителни — к 
дителви — така щото не тил аргументи, а 
съвъкупность на нашити чувства и убЪжден! 
д^ля вс^жииу отъ насъ, коя страна да из( 
Пр'|1ди да свършииъ, нека отб^л^яим' 
ивслителит^ на Континента преобладава гл 
на чистата мораль и че Спенсеръ е отъ мал 
глийсБИ мислители, които ностулиратъ една 
напълно съгласна съ науката нравственвос 
мисли, че тя ще стане възможна, когато 
третята ерп въ живота на човечеството; 
чувството на справеЬливость ще бкде дв1 
сила на живота. Антагонвзмътъ въ обще* 
между обществата ще престане в пълн< 
рееие между интересите на индивидуума ^ 
ществото ще бжде постигнато. Индивн 
ще достигне такова съвършенство, че ще 
най-големо. удоволствие да действува 'бл- 
на социялаия организъмъ, дахе когато н< 
ннтересъ би му диктувалъ едно съвсемъ 1 
положно поведение '. Тъй приблизително 
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Спенсеръ своя идеалъ, съ който ний свършваме, 
за да осв^тлимъ още повече глхбинит^ на оная 
страшна пропасть, еоято д^ли нашит']^ идеали отъ 
действителния живртъ и отъ нашата несъвършенна 
и жестока, като насъ, наука. 

« 

ЗО-и Августъ, 1897, 
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ПЕНЧО СЛАВЕЙКОВЪ. 



Въвъ сърдце ми тежка скръбь 
Като червей се е впила 
И съ въздишки и сълзи 
Е душа ми напоила. 

Ей зашо, когато п'Ъ1Я1 

ВсЬка дума е сълза, ' 
Вс'1Ька п'6сень е въздушна. 

Една ясна зимна вечерь, пр']^ди четирнайсетъ 
тодини, късни любители на леда и на патинажа 
^ам'1рнли вкоченясалия трупъ на единъ юноша, 
^^аспалъ сладъкъ сънь на кристалното легло. Св^Ьстенъ 
съ грижовни старания, той се пробудилъ за новъ 
животъ, — живота на скръбьта и на безименните 
страдания. Бл-Ъновет^ и фантазмагориит-Ь на дву- 
кратния тифусъ, следствие на сладкия сънь, еж били 
пр']^дв']^стникъ на бл']&новет']^ на поета. Парализата 
на гръбначните центрове, сковала немирнит* ни- 
кога стави, с^кашъ, укрилила духа. Въ смирбната 
неволею плъть възсияла гордата душа на поета. 
Нещастието й разтворило неведоми за щастливата 
поср^дственность сватове и баззав^тната скръбь за 
една безпомощна участь й дала тайната да изрази 
леизразимата душевна мжка. И на м-Ьстото на умря- 
лата пъргавина на тялото се родила нетленната 
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еластичность на духа, която ще живЪе въ ела- 
достно-тлжния стихъ и непр^сушимо-веселата проза. 

Пмето на тоя юноша е Пенчо Славейковъ. 

Пенчо Славейковъ, — единъ вълшебникъ на 
българската р^^чь, единъ п'Ьвецъ на чужди страда- 
ния, — за да заглушава своитЬ 

I. 

Десеть години се изминуватъ вече, отъ какъ 
Пенчо Славейковъ печата глухит^ въздишки на 
своитЬ безсънни нощи и веселит-Ь шеги на своя без- 
радостенъ животъ, — десеть години отъ какъ въ 
българската литература трепти една съвсЬмъ нова 
за нея струна. Но за българската критика той е 
и днесъ една 1егга 1псо§П11:а; нито той, нито не- 
говптЬ пЬсни, не сд привлекли до сега „благосклон- 
ното" и внимание. Може би, защото на неговигЬ 
устни играе оная студена усмивка, която казва на 
крптнка, че тая душа не проси и не търпи сим- 
патии ; може би, защото сддбата на Алека Кон- 
отантннова шр-Ьова да бхде схдбата на всичко, що е 
гордо и велико и мощно въ царството на българската 
поетическа мпсъль, — Читательтъ знае, че когато на 
:иопо.1учнпя 1 1 Май падна убитъ творецътъ на Бай 
7(Шл, и всички уста и всичаи органи наобществен- 
иото мн 1и1не — осв-Ьнъ, може би, органит^ на мо- 
ралнигЬ виновници на това убийство — въ единъ 
1\1не1» рЬшнхж, че е загиналъ единъ писатель, 
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който би билъ гордость и за едва по-богата лите-г 
ратура, единъ неподражаемъ фейлетонистъ, едиаъ 
^•* първостепенъ талашгъ, българската критика не сама 
^ не 64 оц'Ьнила тоя талантъ, но и съ нищо не бЬ 
^ показала, че е въ състояние да оц'Ьни една тъй 
нова и самобитна литературна сила. Наистина, не* 
говиятъ Бай Ганю 64 привл4кълъ на времето си 
критическите погледи на единъ филоло1^, но именно 
^ критиките отъ тоя родъ най- добре иллюстриратъ 

.; безсилието на литературната критика въ една страна. 
^ Каква жизнеспособность и каква творческа мощь 

г.; може да има едЕга критика, която не вижда друго 

нищо, осв^пъ др^дм^тъ за филологически конйек- 
- тури и поводъ за грамматически и етикетни катехи- 

г зации — въ една книга, която бе увлекла единъ 

народъ, която съ единъ генияленъ, ако и не тол- 
кова художественъ, замахъ бе създала отрицателния 
типъ на тоя народъ! Истинската задача на крити- 
ката, — да оцени самия типъ и неговото въплъще- 
ние, да обясни тайната на неговото обаяние, като 
укаже и на слабата художественна култура на бъл- 
гарския читатель, и на топлия, искренния, пъленъ 
съ хуморъ и съ добродушие, тонъ на самото творе- 
ние — тая задача за нея и не съществуваше. 

Но ако спремо Алека Константиновъ, поради 
щастливата природа на негова талантъ, критиката 
може да се счита за едно излишество, за единъ не- 
нуженъ луксъ, безъ никакво значение за истин- 
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<;еото разбиранье и за лопулярностьта на писателя. 
Не е така, обаче, съ Пенча Славейкова. Вс^ко 
Алеково слово говор^кше само на всички сърдца и на 
всички души — отъ висшия аристократъ на ума до 
посл'Ьдция читатель на политическите вестници; 
^благоуханието и задушевностьта на Пенчова стихъ 
се чувствува само отъ сродни нему натури, или отъ 
художници по душа. Величието на Алекова духъ, 
<;уверенностьта на негова погледъ, остъръ и прони- 
цателенъ, бл-Ъститъ въ всЬки неговъ редъ и се на- 
лагатъ на всЬки читатель. Не е така у Пенча Сла- 
вейкова. Гл&бината на неговата душа и неговидтъ 
нощенъ взоръ с& дост&пни само за ония, които го 
знаштъ лично или които С2 способни да обгърн&тъ 
съвъкупностьта на неговит-Ь творения и да проник- 
Н2тъ задъ онова було, което имъ нам'Ьта т']&хната 
р-Ьдка художественность. Алеко 6'Ьше ц'Ьлъ- 
ц^линичакъ, — безъ остатъкъ, както казватъ 
н^мцит-Ь — въ книгит-Ь си, фейлетонит-Ь си, сти- 
ховете си даже. Отъ всичко негово в^еше н4що 
топло, н-Ьп^о скръбно-весело, н-Ъщо дълбоко — сър- 
дечно, — съ една дума, п-Ьщо отъ самия Алека. 
Пенчо Славейковъ не влага своята душа въ своит* 
творения ; той я крие, дълбоко, отъ всички по- 
гледи. Той крие даже своя темпераментъ, своя 
натюрель, поне въ художественнитЬ си творения, 
а, въ прозата и въ ония отъ стиховет4, въ които 
виждаме външния чов^къ, толкова по-неуловимъ. 



"•^ ^ 



ПЕНЧО елАВЕЙковъ. 173> 

толкова по енегматиченъ, става вжтр-Ьшниятъ чов-Ькъ. 
У Алека всичко е кристално, огр4но отъ една 
св4тла, съ нищо непомрачена душа, и задъ види- 
мото, изреченото, никой не търси у него невидими 
тайни и неизр^чени слова, никой не търси скрити 
загадки. Пен^о Славейковъ ни гледа съ погледа на 
едйнъ сфинксъ: всичко е на гледьАсно и рельефно, 
а въ сжщность една тънка, полупрозрачна 
мъгла скрива очертанията и читательтъ чувствува, 
че задъ тая привидна ясность кипи цЬлъ миръ 
отъ неизразени и неизразими идеи и чувства, които 
всуе ламтштъ за светлина. Жщо тъмво, н^Ъщо 
неясно, н-Ьщо, което мжчи и безпокои читателя, 
н-Ьщо тайнственно и неуловимо, което не се из- 
черпва съ никаква формула, не се поддава на ни- 
какво обяснение, крижтъ въ себе тия чиличени 
стихове, тия, сЬкашъ, изваяни отъ мрамора 
форми, които не говоржтъ нищо на душата, ако 
тя не е способна да ги оживи съ своя животъ, 
да ги одухотвори съ своя духъ. — 

II. 

Автори като Пенча Славейкова оставатъ дълги 
години известни само на себе си и когато единъ 
день бхджтъ открити отъ една родна душа и добиьктъ 
изв^стность въ широката публика, тая изв-Ьстность 
не Отива мйого по далечъ отъ т-Ьхното име; творени* 
ята имъ й тогава оставатъ запечатани съ седемьпе- 
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чата и се четхтъ, иля поне разбиратъ, само отъ еди- 
ници, само отъ ония, които не сл отъ тоя миръ, които 
жив^атъ дълбоко, дълбоко въ душата — живота 
на своптк чувства и на своит^^ бл'Ьнове. Спрямо 
такива автори критиката е една необходимость, 
— необходимость за самит* гЬхъ, необходимость 
и за массата. На саиит'Ь гЬхъ тя ще осв']&тли 
тъмния и пъленъ съ лутания творчески ироцессъ; 
на широката публика тя ще помогне да проник- 
нгтъ въ ткхЕпя миръ. да разбергтъ т^^xниг]|^ 
идеали и т^хнигЬ чувства, съ една дума, техния 
ипдивидуаленъ, исключителеоъ вхтр-Ьшенъ миръ. 
Но това може да направи само една творческа 
конгепиялна критика; една критика, пълна съ сим- 
патия къмъ своя пр^дм^ть; критика, способна да 
възсъздаде онзи миръ. който е създалъ поетътъ, 
като е въплътилъ с'Ьнкит'Ь, виденията, открове- 
нията на своята фантазия ; съ една р'Ьчь, критика, 
каквато тая — не е . . . 

Но най-важниятъ и, може би, най-пръвъ въпросъ 
е въпросътъ, можемъ ли да говоримъ ний за лите- 
ратурна критика, която да заслужва това име ; мо- 
жемъ ли да назовемъ така опия литературни ан- 
трефилета, които ни даватъ нашиа^Ь списания и 
в-Ьстници и които претендиратъ за него. Твърд^Ь 
съмнително ; но и да би ги нарекли така, отъ това 
схщностьта на работата не се измЬпява, и ний не 
тркбва нито да се удивяваме, че тая критика не 
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«е от6']^л^жила даже таланта на Пенча Славейкова. 
Да се оц*ни неговото творчество, ще р-Ьче, да се 
разтвори единъ новъ художественъ миръ, да се раз- 
-бере и обясни едно творчество, Еоето по своята 
йсключителность стои високо надъ естетическото 
ниво както на широката публика, така и на профес- 
€ионални критици и рецензенти. А можеше ли 
разумно да се очаква това отъ една критика, която 
не е била способна не само да оц']Ьни, но даже да 
регистрира едао понятно на всички и оц'Ьнено отъ 
най-обиквовенния читатель литературно творчество, 
— творчеството на Алека, — която не е могла да 
даде изразъ на ония чувства, които е& пълнили 
всички души. , 

Но тоя фактъ си има и особеннитЬ причини, 
които читателътъ ще нам'Ьри засЬгнати въ тоя опитъ. 
Една отъ първит^, ако не най-първата отъ тия при- 
чини, която требва да отбйл-Ьжимъ тука, е трудно- 
стьша на самата задача — затрудненията, които 
^^р^Ьща критикътъ въ анализа на неговото творчество 
и па неговата душа, въ оц']&нкага на неговигЬ творения. 
Отъ една страна, тъй е ясно и съзнателно цялото не- 
гово творчество, щото на критика се струва малко 
вероятно, че ще открие недостатъци, които да не 
еж били вече открити отъ самия поетъ ; отъ друга 
страна, неговиятъ вхтр-Ьшенъ миръ се пр^Ьдставява 
тъй скритъ и тъй исклгочителенъ, щото критикътъ 
се отчайва въ възможностьта да проникне въ него ; 
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отъ третя, — едни отъ неговитФ х 
очевидни, щото рискувашъ да говорвс 
ако би йскалъ още да гн осв11ТЛЯ] 
ек по своята природа толкова недо< 
роката публика, че само едивъ вто] 
вейковъ би ногълъ да й ги разкрие 
Вирочемъ, думнт* ех излишни : 
на тая студия говоритъ вай-добрЪ. 

III. 

Любимци — на критиката и 
публика — биватъ такива поети, ко] 
пр'Ьииущественно въ общи, досткиии 
денъ читатель, идеи и чувства ; & 
сюжети популярни, ласкающи народи 
патриоти ческнгЬ ламтеаия; които о 
творения ъъ форми, познати бсЪв 
тколнит'!Ь книжки и славата па 
да се тржби в предава отъ уста в' 
блонпи, охлузени отъ употр^блевие 

Пенчо Славейковъ не притежавЕ 
тия качества, — както впрочемь не 
и Стоянъ Мнхайлоски, чиято непопу 
се дължи отчасти и на това. Идеит 
на Пенча Славейкова еж най-ивдивиду 
пани ве изъ вжтр1,шоия миръ ва ма 
неговия вдтрЬшепъ миръ, сир. 1 
единъ човЬкъ, който се е развивалъ 
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чйтелни обстоятелства, подъ бремето н^ една зла 
орисия. Сюжетит4 и героитЪ на Пенча Славейковъ 
не ех били до сега — освЬнъ . съ малко исклю- 
чения — нито велики общечов^Ьшки идеи, нито 
въобще национални събития и лица, а или инди- 
ферентни мисли, или такива като него ненормал- 
ности и мжченици на своето призвание, на свои- 
те непостижими стремления. Едвамъ съ последното 
си творение — съ епопеята Кървава п^сень — 
което е още въ зародиша си и не ни позволява 
да сждимъ за бддхщето, той прави първия и схд- 
боносенъ опитъ да стжпи всецЬло на почвата па 
народния животъ. До сега само влиянието на на- 
родната поезия, — влияние твърди мощно, защото 
той дълбоко познава и чувствува тая поезия, — 
го е отвличало отъ личнит'Ь му вкусове, отъ 
роднйТ'Ь на неговата собственна душа сюжети 
и му е внушавало творения отъ високо наци- 
онал енъхарактеръ. Безъ, може би, самъ да е съзна- 
валъ това, той е стдпялъ съ тия творения въ една об- 
ласть, въ която н^ма съперпикъ; по за неговата 
популярность, за неговата по-гол4ма изв4стность, то е 
било почти безъ значение. Така н^жни, така индиви- 
дуални и художественни еж тия създания, щото 
не еж могли да електризиратъ, да увличатъ гол'Ьмата 
маеса. Малцина еж даже ония които би били спо- 
собни да почувствуватъ въ тия творения в-Ьянието 
на народната поезия ; идеализацията па поета, въ 

Дръ К. Кръстевъ. Лшературии п философски студии. 12 



178 ПКНЧО СЛАВЕЙКОВЪ. 

езика и въ стиха, е въ тЬхъ тъй голяма, щото вбик- 
новениятъ читателъ, комуто е чуждъ духътъ на тая 
поезия, едва ли ще подозре тяхната дълбока нацио- 
налность. Само това обстоятелство може, струва ни 
се, да ни обясни факта, че едно тъй художественно 
и съвършенно по езикъ и по форма творение, като 
Коледари — тая българска И-Ьсень за кам- 
баната, мина пс само неоценено, но почти неза- 
б4лЬ;^ано. 

Сжщото трЬбва да кажемъ и за литератур- 
нйтЬ форми на Пенча Славейкова. Поема, баллада, 
лирическо стихотворение, романсъ и пр. и пр., — 
ето имената, съ които си служи тълпата, за да искаже 
своигЬ литературни знания и своит-Ь литературни 
въсхищения. Поетъ, който умие да създаде хубавки, 
напълно подходящи подъ тия етикети, н'Ьщица, е 
на първо вр4ме сигуренъ за добро име, за по-гол^ма 
изв^стностъ. А произведенията на Певча Славей- 
кова, като исключимъ двЬ-три баллади, двЬ-три 
поеми, едната отъ които е съвс^мъ безсмислена, поч- 
ти не подхождатъ подъ классификациит-Ь на учеб- 
ниците и пр'Ьдставяватъ купъ отъ стихове, който 
смущава и читателя, и критика. Сдщо е и съ дреб- 
ните му стихотворения. Осв^нъ „Момини сълзи", 
по-старите отъ които* и извикаха на времето си малко 
въсхищение, другите не ех нито лирически, нито, сле- 



* Събрани въ една сбирка подъ слиюто име н печатани 
още 1888. 
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дователно, въобще стихотвррепия, въ оная смисъль, 
която читающата публика дава на това понятие. Въ 
т-Ьхъ н-Ьма ни любовь, ни общи м4ста, съ които изо- 
билна, наприм-Ьръ, поезията на Вазова и които един- 
ственно моГ|&тъ да д^йствуватъ върху читатели като 
нашити, читатели безъ по-дълбоки естетически по- 
тр'Ьбности, но съ н'Ькакви смжтни социялни и идей- 
ни ламтения. Най-дълбокит^ му произведения, като 
Успокоений, като Пз-Виг, вече по своето 
съдържание ех малко достжпни, — за естетическит-Ь 
имъ особенности и да не говоримъ, тъй като т-Ь 
ех тъй големи, че още дълго вр4ме не могжтъ 
да иматъ читатели. А не е нужно да има чов-Ькъ 
дълбоко познанство съ психологията на читателя, 
за да зпае, какво гол-Ьмо значение иматъ за 
него готовит*, стереотипнитЬ литературни етикети. 
Всички ний искаме по-напр'Ьдъ да зваемъ името на 
онова, което ни даватъ — за "Ъденве, или за че- 
тенье. — Само тогава н-Ькакъ се чувствуваме га- 
рантирани отъ измами и отъ неприятни сюрпризи, 
само тогава сме способни да въсприемемъ съ пълна, 
непомжтена отъ нищо наслада. — 

У. 

Но нека се опитаме да проникнемъ въ 
тая душа, да опрЬд^лимъ нейнитЬ първични еле- 
менти, нейнит'Ь основни настроения, до колкото 
това е възможно при онова прЬчупванье, онова 

12* 
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отклоняванье на лхчит'!, свойственно на вс^ко 
отражение, — физическото и психическото. Съ това 
ний ще се исправимъ лице съ лице пр-Ьдъ една 
отъ най-важнит*, но и най-труднит'Ь задачи на 
настоящата студия. — 

Дв^ съвъртенно различни души, два съвър- 
шепно противоположни св^та представлява за насъ 
поезията на Пенча Славейкова. Беззав-Ьтна скръбь 
и дълбока меланхолия — еж влад^ющето чувство 
на едната душа; беззав^тно веселие и леко 
шегобийство — С2В влад^ющето чувство въ другата 
душа, въ другия св^тъ. Между тия два полюса 
стожтъ ония негови произведения, въ които е из- 
личена всЬка личность, въ които чов^кътъ се 
губи и на аЛстото му се явява единъ великъ ху- 
дожникъ, — художникъ, какъвто българската литера- 
тура до сега не е виждала. 

Да захванемъ съ онзи елементъ, чието при- 
сжтствие въ поезията на Пенча Славейкова е единъ 
анахронизъмъ и изчезваньето на който може само 
да възвиси тая поезия. 

Ония отъ произведенията на Пенча Славей- 
кова въ Епически п^сни, въ които намираме 
тоя елементъ, еж: На хаджилжкъ въ коша, 
Лудъ гидия и Старит4 шалвари. И сюже- 
титЬ на Разяснение и на Два погледа и др. 
еж достатъчно банални, гЬхната политическа в 
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житейска мждрость доста незначителни, та можемъ 
да причислимъ тука и т^хъ. Безидейни см^хурии, 
зевзешки майтапи, ориенталски философии, зами- 
словати на гледъ, — ето областьта, въ която т-Ь 
се движжтъ. Въпреки идеализацията, която имъ 
дава классичниятъ стихъ, и петът-Ъхъ стихотво- 
рения си оставатъ образци отъ хаджи-айватски 
жанръ, схщиятъ жанръ, на който принадлежхтъ 
комедиите, въобще см^хуриит-Ь на Вазова, както 
въ Чичовци, така и въ Хаджи Ах и ла, 
така и въ романитЬ му. И при всичко че дивниятъ 
езикъ и високохудожественната форма издигатъ 
тия стихотворения високо надъ плоскит-Ь шеги на 
Вазова, т'Ь пакъ далечъ не ги възвися вать до единъ 
Гоголевски „перлъ создан1я". Причината на това 
е отсжтствието на по- дълбоко съдържание и на оная 
одухотворяюща идея, която прави думит^ на поета 
родни на духа на читателя. Поетътъ, сЬкашъ, е 
искалъ да напише стихове, въ които да нЬма 
никаква душа, стихове, отъ които да в^е пълно 
безучастие, даже безчувствие. Може би, Лудъ ги- 
дия прави едно щастливо исключение, но именно 
затова, защото тамъ има топлинка, има идея, из- 
речена не съ зяпнали безсмисленно уста, а съ пълно 
участие, има и симболъ, излеко загатнатъ. Четете: 

Криво с11ди, право сж,ди, старъ кадия. 
— ^Скоро тука тамбурата, лудъ гидия! 

Де да видимъ що е твойто дивно чудо, 

Та пр^Ьвръидашъ старо младо, младо — лудо. 
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Зана глася младъ гидия тамбурата, 
Се поглади старъ кадия по брадата; 

Ей пр'Ьметна лудъ гидия двл-три крака. 
Залови се старъ кадии за мустака; 

Запр-Ьплете лудъ гидия взведнл^жка, 
Че се сЬпна кадиево сърдце мл^жко ; 

Ощъ не почналъ истинската лудъ гидия. 
На юнашки ноз'Ь рипна старъ кадия. 

Завърти се чакъ отъ пода до тавана: 
Паницата съ мастилото отъ дивана 

И торбогЬ съ харзували отъ сгЬнитЬ 
Като пилци поле-гЬха изъ мъглигЬ . . . 

— „Свири, свири, Богъубилъ те, лудъ гвдия ! 
Божья дарба не заптисва старъ кадия! 

Свири, струвай старо младо, младо — лудо: 
Туй е божья дарба, не е божье чудо". 

Всичко туй е изказано весело и игриво, но то 
не е недостатъкъ. Да осхждаме стихотворението 
само зарадъ това, би значило да осхждаме см^Ьха 
въ искуството. А см-Ьхътъ има широко м-Ьсто въ жи- 
вота и въ искуството, и никакви, нито научни, 
нито естетически съображения, не моггтъ ни на- 
ложи това. Д']&йствително, не всичко що е смешно 
въ живота, може да д'Ьйствува и^въ искуството; 
има една граница, която пакъ поетътъ най-добр4 
намира, въпр'1ки всичкит^ си лутания. 

Съвс^^мъ другъ св^тъ се разтваря пр']&дъ насъ въ 
К18-Виг, въ Успокоени й, въ Сърдце на 
сърдцата, събрани въ Епически п'1^сни, както 
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и въ по-новит-Ь творения отъ схщия родъ: Микелъ 
Анджело^ и С4нката на Свърхчов-Ькътъ*. 
Веселиятъ шегобиецъ е изгубилъ способностьта да 
се см^е, реалистътъ е станалъ нЬкавъвъ трансцен- 
дентенъ идеалистъ, който възвисява и чисто чув- 
ственното и го съзерцава въ н']&каква абстрактна 
спиритуалность; лекиятъ стихъ, както и пластиката 
на езика и на рисувавьето, с2б изчезнали и на жЬ- 
стото имъ намираме тежъкъ стихъ и визионеренъ 
езикъ, въ който всЬка дума е откхртена отъ 
сърдцето и е напоена съ негова животъ. Поетътъ 
ни прЬнася въ тъмнит'^ гл&бини на душата и ний 
съзерцаваме скрити психически процесси, на които 
той самъ едва е могълъ да даде всичката худо- 
жественна рельефность. СамитЬ сюжети ех мрачни, 
въ първит* дв^ н^ща даже мхчителни, но и въ 
трит4 безотрадни: велики страдалци, волни и 
неволни мъченици на своя гений и на своята 
природа. Шкаква упорита, стагнирана мелан- 
холия, виене надъ ц'Ьлия този нощенъ миръ, 
оная меланхолия, която обхваща духа пр-Ьдъ по- 
сл^днит-Ь световни проблеми или ср^дъ пустинни- 
самотни поля и долини. Безъ да се издава нито 
съ една дума, поетътъ ни е въвелъ въ най-тай- 



' „Мисъль" год. V, книжка I. 

* „Мисълъ* год. УП, книжка V— VI. Посл-Ьднит* дв-Ь н'Ьма 
да ни занимаватъ тука, както затова, че т± пр'Ьдставляватъ го- 
л±ма^ крачка напр-кдъ, така и затова, че искаме да се ограничимъ 
съ онова, което е по-лесно достапно на читателя. 
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нигЬ гънки на своята душа, въ нейната святая 
свять1хъ и ни е направилъ зрители на недостжпни 
за външното око болки на сърдцето. 

За да надникне читательгъ въ тоя миръ, ний 
ще припомнимъ. съвсЬмъ на кратко, сюжетит4 и 
на трит^ очерка. 

Героятъ на Успокоений е н^мскиятъ поетъ 
Ле на у. Единъ цитатъ, пом^сгенъ въ самата книга, 
ни рисува Ленау като чов'Ькъ, който се е чувству- 
валъ неизразимо нещастенъ, безъ да е исниталъ ни- 
кога въ живота нужди и б1Ьдствия; чов-Ькъ, обси- 
панъ съ слава и почести, и любимъ, както никой 
смъртепъ прЬди и подиръ него не е бивалъ лю- 
бимъ. Мрачпа меланхолия и гробовна скръбь ех 
владЬ1ои1,итЬ му чувства, проникнали и срасли 
съ душата ош,е на седемнайсеть годишния цв-Ьтущъ 
юноша. Поетътъ го рисува въ неговит^ еамо- 
истезания, въ неговата жестока и непоколебима 
ув^репность за единъ ужасенъ край. Спомени за 
безвъзвратно загубено и;астие го мжчхтъ. На ня- 
колко мкста скръбьта е диктувала на поета чудни 
образи. За яеговит-Ь спомени, за неговит^ мисти 
се казва : 

Т'^ кжсаха сърдцето на тогозъ, 
Кому въ гл1|)ди'гЬ божията искра 
Огр'Ьяла 6± бездната на мж.ки. 

Малко по-долу : 

Не пада сънь на морннт'Ь очи 
Вечъ третя нощь. Избиватъ горки чувства 
Пр'Ьзъ растрогит'Ь тта душата страдна» 
П р о 1^ д е Т1 и о т ъ б е з з а в 1> т н а скръбь. 
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Въ тъмна нощь се лута п-Ьвецътъ, пр-Ьсл^б- 
дванъ отъ своит^ спомени, които язвьктъ безжа- 
лостно душата. Нова любовь е огряла сърдцето 
му, но тя не му носи ни щастие, ни миръ на 
сърдцето. 

.... ^Може ли отпждн 
Тя скритий, хладенъ образъ на смъртьта, 
Която еж въ душа ми скръбни дни 
Откърмили съсъ сълзи V'* . . . 

И уяесенъ въ своит4 видения продължава 
тхяшата си п^сень. Подавляюща скръбь и гробовно 
отчаяние дишжтъ неговитЬ думи: 

Въ сърдцето ми проникна ти, подобно 
Мелодия възвишенна и н'Ьжна. — 
Подобно на мелодия, отъ ново 
Кога да е ти ще изчезнешъ пакъ. . . 
Мъртвешкий сънь не буди никой звукъ, 
Мъртвешкий мракъ лучи не осв'Ьтляватъ ! 
Мъртвецъ съмъ а.зъ, когото еж. случайно 
Забравили въвъ гроба заровятъ. . . 

Ще дойде край, но, Боже мой, кога ? ! . . 

Особенно тая отк&сната отъ иаболЬлото сърдце дъл- 
бока, но резигнирана, покорна на сждбата въздишка — 

Ще дойде край, но Боже мой, кога?" 

прави читателя да тръпне въ ужасъ прЬдъ това 
чувство на безименно отчаяние. 

Това настроение е издържано до край и съ 
примиряюш,ия край незамФтно е превърнато въ 
кротка меланхолия. 

Пз-Виг^ ни рисува Бетховена, „Творецътъ 
на хармонията", въ неговата глухота за ония 



1 Р15-0иг е една отъ прочу тигЬ сонати на Бехтовена, 
която е д^Ьйствувала най-мощно върху поета. Названието, обаче, 
не е точно; въ отечеството на Бетховена поетътъ открилъ, че 
сжщинското име на неговата соната било С-Мо11. 
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божествейни химни на скръбьта, които създа- 
доха новъ миръ въ музиката. За да усили карти- 
ната на душевния мракъ, поетътъ й противопоставя 
ясната нощъ. Добива се картина, д'Ьйствително, 
трогателна и мощна : 

Отмахна той злъ-Ъст-Ь и тихо 
Застана пр']Ьдъ отворений прозорецъ. 
Таинственна и чудна л'Ьтна нощь 
Полъхваше съ дихание си морно. 



Нощьта 6'Ь ясна ; но злокобенъ мракъ 
Се сбираше Бетховену въ душата — 
И нищо той кръзъ него не съзр'Ь. 

И тихо пакъ отдръпна се назад ъ, 

Пр'1Ьзъ стаята пр'Ьмина, и замисленъ 

Той седна пр^дъ отворений роялъ. 

Раздадоха се звуци буренъ вихъръ 

И тр-Ьпнаха пр'Ькжснати. Лице 

Склони той въ смъртна блФдность надъ рояла 

И въ мигъ замр^Ь надъ него неподвижно. 

И В7> мрачния му умъ злокобни мисли 

Се сбориха, събудени мгновенно, 

Катъ искри ср'Ьдъ разровена жарава. 

Сл']&два, изобразена съ живъ драматизъмъ, бор- 
бата между гордия духъ и непоб'Ьдимата неволя. 
Студеното в-Ьяние на смъртьта, привлечена отъ не- 
говото отчаяние, расперя вече надъ него своит^Ь 
крила. Но Бетховенъ л посреща съ въпроса, обър- 
натъ къмъ неговото малодушие, — 

„Тд,± гордото съзнание, че гр-Ье 
Величие въ чов'Ьшката неволя, — 

И това съзвание се възвръща и възмогва обо- 
рения въ безсилие духъ. Страданията на сърдцето 
ставатъ за него желанниятъ жребий; чр^зъ него 
той зима участие въ общия „животъ на Естеството": 
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,И въ тозь животъ азъ само ще намЬря 
За нови чувства нови звукове — 
Искуството чр'Ьзъ т'Ьхъ да обновя." 

Двустишието, което следва подиръ тия думи 
на Бетховена, изразява и неясната идея на петьт^хъ 
поетически очерка, и тъмнит-Ь чувства на поета за. 
живота и развитието на неговия собственъ гений. : 

Тазь висота достигна, възродена 

Въ велики скръбь великата душа. 

Сърдце на сърдцата заема особенно 
м^сто срЬдъ тия очерки. То не рисува картина 
на страдания, а картина на екстазъ; то не въвежда 
въ самотнит^ душевни бесЬди на единъ худож- 
никъ-отшелникъ, както другит^ четири, а ни 
прави слушатели на пропов'Ьдит'Ь на една екзал-- 
тирана, незнающа съмн-Ьния душа. Едва ли поетътъ 
е избиралъ съзнателно формата на изложението, на 
и съ нея той е схваналъ една особевность на онзи 
поетъ, най-смЬлит-Ь блЪнове на когото не ех били 
потайни нощни испов']^ди на сърдцето, а громки 
аргументации на ума и рельефни изваяния на фан- 
тазията. 

Въ жива пр^^пирня съ н'Ьколцина спътници, 
между които ни се струва да съзираме негова 
другарь въ изгнанието и въ св^товнит^ лутания^ 
лорда Байрона, Шелли слиза „по стръмния при- 
морски б^Ьтъ^ къмъ своята лодка, за да направи 
посл'Ьднята си лунна расходка по милит*! и родни 
на неговата душа морски ширини. Той говорв 
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на другарит'Ь за истината, като единственъ 
факторъ и единственпа цЬль на живота. Ц'Ьлата 
своеобразна поема е едно свободно въспроизвеж- 
данье на мечтанията на Шелли за духовната 
красота, като най-високъ човешки идеалъ. Ав- 
торътъ, може би, не е истъкналъ достатъчно 
контраста между Шелли и Вайрона, но и отъ 
малкото думи, съ които е скидирано мировъззр-Ь- 
нието на послЬдния, читател ьтъ може да види, 
че прЬдъ него стои, отъ една страна, онзи упоритъ, 
неземенъ и почти враждебенъ на св^та идеализъмъ, 
който не познава никакви компромисен не само съ 
традиционните правила на морала и на житейската 
мддрость, но и съ бЬдствията и невъзможностит-Ь 
на ограничения отъ вси страни съ прегради и 
спънки реаленъ животъ, отъ друга, — единъ почти 
фриволенъ житейски реализъмъ. 

„0, в^Ьрвайте, честитъ е само онзи, 
Въ душа си който истината носи, — 
Тазь истина, що изъ сърдце исхожда. 
За да огр-Ье разумътъ !" — — — — 

На това реалистътъ Байронъ, който оставя 
бляновете си само за висшит4 полети на фанта- 
зията, отговаря: 

— „Тазь истина къмъ що ли води, Шелли ? 
Все пакъ о^таватъ прави стари думи : 
Св^Ьтътъ се лъже, нека да го лъжемъ ! 
Въвъ истината има малко щастье". 

Но ни баналните практически истини, ни пре- 
зрителните хорски пресжди не еж въ състояние да 
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свалБктъ духа отъ неговигЬ висоти. Шелли про- 
дължава своит-Ь мечтания : 

^Ще да покрие мракътъ на забвенье 
Д'Ьянията хорски и пр'Ьсжди . . . 



.... Може би, 
Чов-Ьшкий разумъ пакъ да озари 
Новъ св+^тъ .... пр'Ьзъ тма на вФковет^Ь, който 
Ще угасн'Ьй по своя редъ и бл'Ьдна 
Ще стане самъ загадка зарадъ други. 

,0, не! СрЬдъ тазь нетрайность в'Ьков'Ьчна 
Едно, едно ще се повтори пакъ ! . : 
Къмъ с в 'Ь т л и н а душевното томленье, 
Къмъ висшето стремленията смжтни 
И властни й жадъ за идеалъ свещенъ. . . 

Изъ долний прахъ сърдцето ще се рве 
Въвъ бл1;нове завЬтни, да постигне 
Не лесно постижимий идеалъ. 

Въ втората половива на очерка намЬр- 
ваме другаригЬ въ лодката. Леко ги носи, без- 
грижни, попжтнйятъ в^търъ надъ спящата бездна. 
Препирнята се продължава. СрЬдъ увлечението на 
Шелли, единъ отъ сплтницит-б съзира настжпаю- 
щата стихия и го пр-Ькжсва съ думит-Ь : 

Не блдуще сънувано пр-Ьдъ насъ е, 

А съ мраченъ погледъ грозно настояще. 

Отговорътъ на Шелли е една символическа 
картина на неговата сждба въ всичкия неинъ тра- 
гизъмъ, създаденъ отъ серафическитЬ блянове на 
поета и неговата грозна, сл^па смърть ср^дъ ефир- 
ните устреми на тоя оптимизъмъ. 

„Пр']Ьзъ мракъ и бури плувамъ ази съ п-Ьсень, 

И нищо не смущава моя духъ ! 

На идеала фарътъ гр'Ьй ; кърмчия 

Е любовьта ми, — гд^то и да съмъ 

Знамъ, ще изл-Ьза на щастливий бр1;гъ ! . .'^ 
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Макаръ и химнъ па истината и на неземния 
ядеалъ, тоя очеркъ добива, чр4зъ горния контрастъ 
и чр-Ьзъ ц'Ьлата развръзка, мраченъ колоритъ. За 
съжаление, поетътъ не е умЬлъ да истъкне доста- 
тъчно трагизма на картината, която ни рисува и 
се е задоволилъ съ едно сухо изброяванье на 
фактит^. 

За пълна характеристика на онзи мраченъ 
миръ, въ който се движи поетътъ въ тия свои 
произведения, требва да отб'к1'Ьжимъ едно обстоя- 
телство, което на пръвъ погледъ се струва случайно, 
но което има дълбока връзка съ тяхната сжщность. 
Това обстоятелство е, че времето на д-Ьйствието, 
както въ рг.згледанит'Ь три, така и въ другит4 
два очерка, е нощьта. Тая хармония между 
външния и вхтр'Ьшния миръ, между природата и 
духа, дава особенна хубость на ц'Ьлото. Картинит* 
па нощьта ставатъ отбл'Ьски на душевяит-Ь състоя- 
ния на героит-Ь и усилватъ впечатлението. 

Въ Ггз-Ргсг тая картина е малка: 

Таинственна н чудна л^ктна нощь 
Полъхваше съ дихание си морно, 
И л'^еха прив-Ьтливо сиянье 
Надъ сънний миръ рой трепетни зв^здици; 
Невнятенъ говоръ вод15ха съсъ т-Ьхъ 
Въ градината съ6уденит'Ь в-^^тки. 
Нощьта б± ясна ; но злокобенъ мракъ 
Се сбираше Бетховену въ душата. . . 

Много по-гол-Ьмо м'Ьсто и по-органическа връзка 
е дадена на природнит* картини въ Успокоений. 
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Тамъ два пхти с очертана нощьта, н хармоннзи- 
раньето между духа и природата, между човека и 
символическиятъ животъ на вселенната е усилено 
чр^зъ указванье и на годишното вр-Ьме. Отъ тамъ 
особенната тжга, разл-Ьна въ ц'Ьлото произведение: 

Пов1зя хладний джхъ на ранна е с е н ь 

И въ нощний мракъ се с15пна тъмни й паркъ, — 

Зашумо.тЬха плахо листове, 

Като че ли въ съзнание за близкий 

Злокобенъ край, неизб-Ьжимъ за тФхъ. 

Въвъ т'Ьхния таинственъ шепотъ вслушанъ, 

П^Ьвецътъ на скрьбьта и любовьта 

Замислено низъ тъмний паркъ върв-Ьше; 

И лутаха се неговит15 мисли, 

Тъй както въ мрака нощний листовет-Ь 

Се лутаха .... 

Друга картина нп се рисува по-сетнЬ, когато 
споменати за щастие, за любовь, прЬкжсватъ мрач- 
НИТ"! и жестоки самоистезания: 

Той тихо спр-Ь се надъ високий бр Ьгь 
Съ тл.7Ковен'ь погледъ вгледанъ надалече. 
Зад1> облацп тамъ закъснКлий мЬсецъ 
Възл •^^зваше съсъ тъмно-кървавъ бл'1'|Съкъ. 
Съ сподавенъ екъ о брЬгове ропливи 
Се блъскаха немнрпит-и вълни 
На 6'Ьлий Дунавъ 
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Не липсуватъ и контрасгитЬ между приро- 
дата и духът ь. У р15'Виг единъ такъьъ контрастъ 
служи за интродукция, тука за финалъ : 

Въвъ стаята, кръзъ тъмннтЬ завЬси, 

РазсвЬтната зора се отрази. 

Но въ разума на б1здния пйвецъ 

Вечъ мракътъ бЪ се въцарилъ всевластно. 

Въ Сърдце на сърдцата дЬйствието за- 
хваща надвечерь : бЬлигЬ вЬтрила „тън&тъ въ 
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огненния ;зацадъ''. Когато другарят* се разд*- 
лятъ, за да се качи Шелли, заедно съ двамина 
само, въ лодката, мракътъ вече наближава: 

Въвъ др-^згавата далнина, небето 

Съ вечерни Й свой лазурно-тъменъ плащъ 

Застилаше заспалото море, 

Като сестра заспалиятъ си брятъ. 

Втората половина отъ расказа е пренесена въ 
дълбока нощь, ясна и тиха пр^дъ страшната буря : 

Тъмн-Ьй нощьта. Въ вълшебна тишина 
Спятъ небесата, сл-Ьни съ долний миръ. 



Катъ блЬнове на всесв15товний сънь 
Сл1^стятъ и гаснатъ синит'Ь зв-Ьздици, 
Огледани въвъ бездната лазурна.* 

Но това не е всичко; тия произведения не 
само се извършватъ въ нощния мракъ, гЬ еж и 
творения на нощьта : т* еж създавани въ тиха бе- 
сЬда съ свЬтлината на лампата и съ зв-Ьздния 
миръ. Може би, затова мракътъ въ тЬхъ е тъй 
гол^мъ, тъй „непросвЬтенъ,'* както би р4кълъ 
поетътъ 

Ето какъвъ е тоя мрачепъ миръ, въ който 
поетътъ, безъ да прибягва къмъ формит-Ь на субйек- 
тивното, личното творчество, е въплътилъ най- 
задушевните си чуства. Единъ външенъ признакъ, 
който показва, колко еж близки, колко еж интимни 
нему тия чувства, ни се струва да съзираме въ 



1 Привличаме особенното внимание на читателя върху ви- 
соката поетичность на нашит1з цитати и върху великол-ЬпнигЬ 
и отъ висша пластичность природгп! картини, които съ н'Ьколк(> 
щриха ни рисува поетътъ. 
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факта, че поегьтъ не е могълъ въ такава степень 
да се отрЬши отъ т^хъ, щото да ги прЬдставн въ 
пълна художестненна ясностъ. Той самъ е истин- 
скиятъ герой, той самъ е жертва на тия болкн и 
истезання, които рисува, н твърд^Ь естественно е, 
ако е изнемогналъ подъ непосилната задача да ги 
обйективира. 

Никакъвъ мостъ не води от1> оная лека, без- 
грижно-весела поезия въ тоя мраченъ миръ. Съче- 
танието на тия два, тъй противоположни елемента 
въ една душа, би било за насъ неразр-Ьшима га- 
танка, ако не б^хж ни изв'Ьстни изворит*! на двата 
елемента, ако не знаехме, че Пенчо Славейковъ е 
сннъ на стария Славейковъ и че се е развивалъ подъ 
ДВ* съвсЬмъ различни влияния : отъ една страна, 
поезията и характерътъ за бащата, отъ друга — 
личнигЬ страдания. Първото влияние е било, както 
изглежда, тъй мощно, че е могло да спаси духа на 
поета отъ помрачение и да му запази ясния взоръ 
и даже способностьта да се смфе надъ себе си и 
надъ другйт-Ь. Второто влияние води началото си 
отъ деня па неговата болесть и е влад-Ьяло, кога 
по-слабо, кога по-силно, но безотлхчно духа му. 
Той не обича да говори за себе си (осв^нъ когато 
иска да укрие истинскит-Ь си чувства и да мисти- 
фицира читателя), затова творенията му не изказ- 
ватъ прЪко неговит4 чувства. Само на двЬ м-Ьста 
намираме- ний пр^ки загатвания отъ чисто субйек- 

Д-ръ К. Кръстевъ. Литературни и филисофски студии. 13 
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тивенъ характеръ: въ онова стихотворение, което 
служи за мотто на тая студия и въ стихотворението, 
озаглавено Автобиография'': 

... „Не съ лира въ рл^ка — а съ тояга 
Небесното чедо върви. по св'Ьтовния плть ; 
И лавровъ в^Ьнецъ може би да е виждалъ въ съньтъ. 
Когато се той замечтай и забрави унесенъ 
Животътъму тл^жна, но ощъне исп'Ьна 

е п'^ е е н ь. 

Но^ макаръ и пр^Ьво да не ни говори за себе 
си и за своит'Ь чувства, неговит'^ произведения 
носББтъ незаличими сл^Ьди на неговата душа. Тая 
болезненна задушевность, която в-Ье отъ гЬхъ и 
обхваща ьсЪкн колко-год'Ь въсариимчивъ за тия 
чувства, читатель; тая меланхолия, която отличава 
и твърди обикновенви негови стихотворения (напр. 
Харамии, Пжт ни къ и др.)? най-сетн^, това 
т&жовно настроение, което пълни и Чумави, и 
СлЪдъ Старозагорския бой, и Царь Са- 
муил ъ, и Конярь, и мн. други, е явно отра- 
жение на една страждуща душа. Само въ кЬкот 
отъ досегашните си произведения той е можилъ да 
се отр-Ьти напълно отъ своята личность и да се 
издигне до съвършенно художественна и обйективна 
концепция на св-Ьта. Ний по-гор^ вече посочихме 
тия произведения. Характеристиката на онова 
творчество, което ни се пр^дставява въ т-Ьхъ, из- 



1 Въ Епически п']Ьсни. Но въ по-старит'Ь му стихо- 
творения все лма загатвания. Така напр. въ едииъ сонетъ, пе- 
чатанъ въ „Библ. Св. Климентъ/ кн. 13—14 (1890), намираме 
тоя чудно хубавъ стихъ : 'О сладка скърбь, едничка моя радость. 
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лиза вънъ отъ рамкигЬ на тая студия, като още 
недостатъчно опр-Ьд^лено. Не можемъ, обаче,' 
да не заб^л-Ъжймъ, че, по йашето схващанье, въ 
тая посока лежи призванието на Пенча Славейкова. 
Тамъ той ще стане националенъ поетъ въ най- 
благородната смисъль на тая дума и ще създаде 
произведения отъ висшо съвършенство. Коледа- 
рит4 и 1-та п-Ьсень на Кървава п-Ьсень еж 
залогътъ за това. Укр^пналъ еднджъ на своята 
родна почва, достигналъ пълна зр^Ьлость, той ще 
•се възвърне съ пови сили къмъ общечовЬшкото 
ясвуство и великит^ проблеми на индивидуалната 
душа. 

. ух; ' ■■ • . ■ 

Въ планътъ на настоящата студия не влизатъ 
яито анализи на отделни произведения, нито раз- 
рЬшаванье на многото частни въпроси, които по- 
ражда поезията на Пенча Славейкова, Нашата за- 
дача е строго опр-Ьд^лена : пий искаме да дадемъ 
<;амо една обща характеристика на творчеството на 
поета и да скицираме основнит^^Ь елементи на не- 
говия талантъ. При все това, не можемъ да не се 
ч^премъ и върху нЬкои по-частни особенности, за- 
щото безъ това осветление нашата студия би била 
съвършенно непълна и портретътъ на поета досущъ 
«дностранчивъ. 

Дв-Ь н^ща има, които пай-много поразяватъ 
читателя както въ Епически п'Ьсни, така и 

13* 
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въ вси4К0| изл'1зло отъ перото на Пенш Славей- 
кова. Това с&: отъ една страц^, чарующиятъ езикъ 
на поета, отъ друга — отсхтствието на оная лекость 
и оная живость, които сме навикнали да съединяваме 
съ всичко, което носи името поезия. Както виждате, 
едно гол'Ьмо достойнство и -единъ не по-малъкъ 
недостатъкъ. 

Езикътъ на Пенча Славейкова « н^що съ- 
вършенно ново и самобитно. Неговата заслуга за 
развитието на нашия стихъ и нашия поетически 
езикъ е безспорна и ни се струва не по-малка, 
ако и съвършенно различна отъ заслугата на 
стария Славейковъ за българската поезия изобщо. 
Сл^Ьдъ техническото развитие, което нашиятъ стихъ 
получи у Хр. Ботева и Ив. Вазова, сл-Ьдъ обогатя- 
ваньето му съ думи и понятия, взети отчасти изъ 
народната р^Ьчь, отчасти изъ родни намъ литератури^ 
Пенчо Славейковъ одухотворява самия езикъ, дава му 
индивид уаленъ животъ и го прави н'Ьщо органи- 
чески свързано съ вжтр-Ьшното съдържание. Гол-Ьмото 
богатство отъ съвършенно нови думи, пълни съ 
неизразима глжбина, е само едната страна на 
неговата заслуга; втората и по-важна страна е 
самиятъ характеръ на езика му. Никаква неуло- 
вима и необяснима съ никакви ср']^дства на кри- 
тиката задушевность, никаква кротка и тиха зау- 
нивность вЬе отъ поетическия езикъ на Пенча Сла- 
вейкова и облива съ поезия и съ очарование най- 
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яндифферентигЬ и най- сухи картини, които той съз- 
дава. Казали бихме даже, че най-гол'1мата естети- 
ческа наслада и, следователно, най-голЬма пое- 
тичность има не толкова въ негова слогъ, въ вън- 
шнитЬ украшения на една поезия, — въ тропит-Ь, 
•фигурите, метафорите, — колкото въ негова езикъ, 
изященъ и благоухаиенъ. Даже нищо друго да не бе 
яаправилъ, даже нищо друго да не би уцелело отъ него, 
тоя чуденъ езикъ ще обезсмърти името му. Ако него- 
вите творения, въ своята целосгь, не гойоржтъ на 
нашата душа, неговиятъ езикъ говори толкова по-вну- 
шително. Всека дума е проникната съ дълбоко ду- 
шевно настроение, което се предава и па читателя. 
Поетътъ владее некаква тайнственна сила, да 
дава животъ на своите думи, да създава, да на- 
пира думи, които изразяватъ, секашъ, душата на 
вещата и ни разтварятъ тая душа и ни даватъ да 
я чувствуваме и да живеемъ въ нея. Ний не мо- 
^емъ нито да иллюстрираме съ примери всичко 
това, нито да покажемъ нагледно истинностьта на 
<5жжденията си. То може само непосредственно да 
се почувствува и който не го чувствува, за него 
яий почти немаме никакво средство. По-горе 
«сравнихме Пенчовата поезия съ изваяни отъ мра- 
моръ форми и сега напусто търсимъ едно по- 
добро сравнение: не намираме нищо друго и 
требва да се задоволимъ пакъ съ сдщото. Него- 
вата поезия не е оная поезия, която се на- 
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трапя, която привлича и най-невнимр,телния чи- 
татель; тя се чувствува само отъ който е спосо- 
бенъ да я одухотвори съ своя духъ, да я възсъз- 
даде. Задача — и задача много благодарна — за 

ч 

едно детадно литературно изсл1Ьдвание би било, да 
укаже поне ср^Ьдетвата, съ които поетътъ постига 
тая поезия на думит^ ц на звуковет'Ь, а ний требва 
да се задоволимъ само съ тия насочвания. Чита- 
тельтъ и безъ наша помощь може да почувствува^ 
съ каква грижа поетътъ избира думит'Ь, за да даде 
тонъ, да даде тембръ на известна картина и да 
ги съхрани до край; какво тънко чувство има 
той за ассоцйятивнит1& нюанси и за чисто звуковия 
характеръ на думит-Ь, — качества, които у никой 
другъ отъ нашит-Ь писатели въ тая степень н-Ьма 
да нам']&римъ и които заслужватъ да б2Д|Бтъ на- 
зовани образцови и пр'Ьпор&чани на всички ратници 
на перото. 

Но като признаваме красотата на многото нови 
и хубави думи, изтръгнати изъ тъмнит-Ь, още ненз- 
бродени богатства на народната р'Ьчь, думи, отъ 
никого още неупотрЬбени и изв-Ьстни, може би, 
само на специялисти, требва съ съжаление да до- 
бавимъ, че Пенчо Славейковъ често отива твърдЬ 
далечъ и пада въ крайности. Той, еЬкашъ, забравя, 
че поезията не е м-Ьсто, д4то може безнаказайна 
да се трупатъ, като въ н-Ькакъвъ р-Ьчникъ, непо- 
знати никому провинциялни думи. Ако ум'Ьренното 
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ползуванье съ това право възвишава една поезия, 
злоупотреблението толкова повече й вреди. Инди- 
видуалнйт-Ь привички и личнит*Ь вкусове еж позво- 
лени на поета само подъ условие, че ще бждхтъ 

4 

уважавани и чуждите — напълно * справедливи, 
казано въ скобки — привички и вкусове. Никой 
поетъ не може да претендира да уважаваме него- 
вите индивидуални желания, ако самъ не уважава 
нашите, 

Схщото требва да кажемъ за грамматическите 
оригиналности на автора, както и за сщонностьта 
му да употребява, ако и твърде редко,фусски думи, 
които не само не еж по-хубави и по-звучни отъ 
съответственните български, но ех, напротивъ, 
положително грозни и нехубави. : 

За техниката на стиха у Пенча Славейкова 
имаме да кажемъ само две думи и то именно за 
неговите неправилни ритми. Отъ това е пострадала 
най-вече, може би, прекрасната баллада Чумави. Въ 
нея се ритмува „сгоденъ" съ „имотенъ", „навети", 
съ „клетви", „целуна" съ „продума" и др. Не 
по-малко страда въ туй отношение ВЬщий Опегъ, 
дето ще намерите „потръгна" ритмувано съ „броня", 
„ покоренъ " съ „ воленъ " , „ обагришъ " съ „ просишъ " 
и др. подобни. Другаде произволно ех местени 
ударенията, особенно въ имперфектни форми на 
глагола („вибше") било за да се ритмува, било за 
да се заварди стхпката. Всички тия волности — ^ или 
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немарливостя — тр']&бва да изчезн&тъ и, в^рваме^ 
ще изчезнхтъ. 

VII. 

Не е така лесно, обаче, съ онзи недостатъкъ 
на Пенчо Славейковата поезия, къмъ който пр^- 
минуваме сега: нейната тяжесть, нейната обща 
хъглявость и, сЬкашъ, абстрактность, съ една 
дума, отсхтствяето на лекость, живость, увл^^- 
кателность. За да се изб'Ьгн2тъ пр'Ькалености или 
несъвършенства въ езика или въ техниката, е 
нужно само да има писатедьтъ тънъкъ вкусъ — 
а той е у Пенча Славейкова, може би, по-тънъкъ, 
нежели у кого да е другиго, и малко воля — а 
тя на едипъ художникъ не тр']^бва да липсува. Но 
за да се пр^махндтъ тия органически недоста- 
тъци, които изброяваме, не стига нито само вкусътъ, 
нито само волята. Поетътъ може най-силно да ги 
чувствува и пакъ да не бгде въ състояние да ги 
надд'Ьл'Ье. Нуженъ е ц']&лъ пр'Ьвратъ въ неговото 
развитие, нужно е коренно изм'Ьнение въ неговит^ 
творчески процесси, нужна е, може би, школа, 
нужна е, най-сети*]^, особенна грижливость въ из- 
бора на сюжетит^ и виртуозность въ формит^, 
виртуозность, която може да укрили полетит'^ на 
поета и чр']^ъ външна лекость да пропгди даже 
в&тр'Ьшната неясность. 

Но ний ще се спремъ по-дълго върху тоя 
въпросъ; той заслужава това. 
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Има поети, за които цисаньето не е трудъ, 
воито творштъ съ изумителна лекость и бър- 
зина и произведенията на конто все тъй леко 
•се чет&тъ; има и поети, които създаватъ съ уси- 
ленъ трудъ, но въ създанията на които нЬма ни- 
какви сл']&ди отъ творческата мгка и които, сле- 
дователно, се четжтъ все тъй леко и увлекателно. 
Пенчо Славейковъ не е нито отъ първия, нито 
отъ втория типъ писатели. Той твори съ трудъ, 
юъ продължителна и усилна работа, и неговите 
творения, с^кашъ, носбктъ печатъ на своето про- 
ясхождение. Т* не се четхтъ леко, т-Ь не увли- 
■чатъ, те не поглъщатъ читателя, не го правкьтъ 
да забрави себе си и да изчезне въ тоя миръ, въ 
който поетътъ го въвежда. Некаква неподвижность, 
&е»аквд непроницаема студенина, никаква тъм- 
нота оставатъ прис1|^щи на неговите произведевия 
въ техната целость, въпреки всичката омайность 
на отделни места, въпреки върховната живость и 
рельефность на известни картини, въпреки мощ- 
яото движение и драматизма на отделни ситуации. 
Наистина, въ Коледариш^, въ първата песень отъ 
Кървава п^сеиьу въ най-хубавите му баллади (Чу- 
мави. Сл%дг старо-загорския бой^ Змейново либе^ 
Царь Самуилъ) нищо подобно нема: въ техъ 
всичко е кристално, въ техъ блика животъ и не- 
кои отъ техъ даже увличатъ. Това е едно доказа- 
телство^ че Пенчо Славейковъ не е неспособепъ за 
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онова творчество, което не е вече творчество, не 
е вече нскуство, а нер&котворенъ мнръ, въ който 
кипи индивидуаленъ животъ, и то ни позволява 
да се над'Ьваме, че той, съ силата на волята и чр^зъ 
своята висока естетическа култура, може да разруши 
тия граници на своята природа и на своя талантъ. 
Безспорно е, обаче, '' че въ по-вечето му произве- 
дения изброенит-Ь недостатъци схществуватъ ; че въ 
т^хъ читательтъ има нужда, отъ всичкия напънъ 
на своята .фантазия, за да си създаде пълна иллю- 
зия, безъ която художественната емоция не е въз- 
можна. Слщото е и съ нашето участие, нашата 
симпатия къмъ изобразяваните души или положе- 
ния : поетътъ не я възбужда . достатъчно, не ни 
дава оная пълнота, ояк избликъ на животъ, който бв 
съживилъ, би раздвижилъ мощно и най-вялата душа, 
и ний требва съ усилията на свшпо въображение 
да си допълнимъ/ всичко туй. А очевидно е, че поетъ, 
който не може да хипнотизира читателя,, да му на- 
ложи своит']^ симпатии и чувства^ не само ще има 
всякога малъкъ крдгъ читатели, но и не ще може 
да възд']&йствува на душит*]^ съ всичката мощь, за 
която е способенъ. И ако първото. — ограни- 
чениятъ крхгъ читатели — не е недостатъкъ, II 
желанна сгдба за вс^ки великъ художникъ, който 
^адн-Ье не за кр-ЬсъцигЬ на една банална популяр- 
ность, а само за одобрителната присада на вФщия 
ц^нитель, — ако, казваме, първото не е недоста- 
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тъкъ, второто е фаталенъ недостатъкъ. Ако може 
да се говори за н']^каБва ц']^ль на поезията, то тая 
дгЬль е само мощното и дълбоко вълнение на ду- 
шит1|, и поетъ, който не постига въ най^висша 
степень това вълнение, не постига най-святото на- 
значение па поезията . въ индивидуалния животъ » 
въ еволюцията на человЬчеството. 

Най-ярко личжтъ недостатъците, за които е 
дума, въ ония трй очерка, които вече ни занима- 
ваха: К18-Виг, Успокоений, Сърдце на 
сърдцата. Независимо отъ н-Ькои частни естети- 
чески слабости, проистекли отъ това, че задачата 
е превишавала млидит^ сили на поета, т* стра- 
данктъ и отъ тая страна. До д^то ги четешъ, не- 
можешъ да не се пл^нишъ отъ тяхната гл&бина и 
н^жность, не можешъ да не имъ се удивлявашъ: — и на 
неожиданит4 откровения въ психологията на скръбьта, 
и на велйколеп^ната хубость на природните и ду- 
шевни картини, и на сладостната меланхолия, раз- 
л^на въ т^хъ. Но когато свършишъ и поискашъ да 
възкръсишъ цялото, ти намйрашъ, че това е почт№ 
невъзможно ; че всичкитЪ тия чарующи хубости еж 
нейд-Ь далечъ отъ твоя погледъ и се губжтъ въ 
в^каква синкава мъглевива и ти напрасно се си- 
лишъ да гя достигнешъ и да проникнешъ въ т-Ьхъ- 
и да ги зърнешъ осв-Ьтлени отъ яркото сияние на 
деня. И струва ти се, че самъ поетътъ не е могълъ^ 
да извади изъ тъмнотата на душевните гл&бини 
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тия таинственни и невнятни душевни процесси, 
които ни рисува; че не е могълъ да вд&хне бур- 
по-пулсирующъ животъ на своит^ изм&чени създа- 
дения. Тоя мраченъ Бетховенъ, уязвенъ отъ слепия 
случай въ най-болното м-Ьсто; — тоя отчаянъ Ле- 
нау, истиналъ за всичео, за всичко ^ъ тоя св^тъ 
и потъналъ въ тиха безметежна меланхолия ; — 
тоя неземенъ — въ своит* идеи и въ своята 
р-Ьчь — Шелли, унесенъ въ високи мечти, — не 
•стоштъ пр']^дъ тебъ живи, пламтящи отъ животъ. 
Т*! с& изл'Ьзли за единъ мигъ изъ гробовете си, 
за да се върн&тъ пакъ въ ткхъ. Т'Ьхната лич- 
ность, тяхната индивидуалность не е възсъздадена 
•съ оная мощь на фантазията, която прави, щото 
всички думи и дМствия да истичатъ изъ нея съ 
психологическа необходимость. Лицата служжтъ по- 
вече за рамка на чувствата, които е искалъ да ис- 
каже поетътъ. Художественното въплъщение не е 
извършено драматически, съ онова непоср']^дственно 
възсъздаванье на действието, което ни дава драмата 
и което с2Щностьта на тия очерки е изисквала, а 
-само посред ственно, чр']&зъ разказа на автора, чр'1^8ъ 
негови думи. 

Посл^днята причина на всичко това се крие 
отчасти, може би, въ това, че и поезията на Пенча 
Славейкова има (ако 'и въ много по-слаба степень^ 
лежели поезията на Стояна Михайловски) своя из- 
:воръ не толкова въ чувството, не въ прякото, 
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създавано отъ творческа фантазил съзерцание на вЪ-- 
щата, колкото въ ума, въ поср^дственното, съ- 
чувствующе — тИ ипс1 е1пГйЬ1епс1 — ^ въсприя- 
тве и въсироизвежданье на явленията. Той не обича 
поезията на Фридриха Шиллера, и любовьта на по- 
следния къмъ Гръмливата и често реторична фра- 
зеология ни обяснява това достатъчно : антипа- 
тията на Пенча Слевейкова къмъ фразата е гол']&ма> 
до фанатизъмъ и той бйга отъ нея даже тамъ, д'Ьто 
тя е необходима и хубава. Ала въ тяхното твор- 
чество — говоримъ не за драмата на Шиллера — 
показва родни елементи, въпреки всичките инди- 
видуални разлики. И у единия, и у другия — съ 
пр^обладаванье на задушевното и нЬжното у Пенча 
Славейкова, на възвишенното у Шиллера — ний 
имаме работа съ „сантиментално" творчество, въ 
онова значение на тая дума, което й дава самъ 
Шиллеръ въ своя трактатъ 1ТеЬег па1уе ип(1 
бепитеп^аИзсЬе ВхсЬ^ип^. Жестоко би 
билъ разочарованъ, който би търсилъ онова наивно, 
непоср^Ьдственно индентифициранье съ н-Ъщата^ 
което намираме у Гете, или оня избликъ на една 
стремителна и вълнующа се въ своигЬ глжбини 
отъ най-слабо съприкосновение емоционална душа^ 
която намираме — да не отиваме далечъ за при- 
м'Ьри — въ поезията на Кирила Христовъ, най- 
ранната зв-Ьзда на небето на българската поезия. 
Не требва, обаче, да се мисли, че само непоср^Ьд- 
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чзтвенното творчество увлича читателя — Шйллеръ , 
^ най-доброто доказателство за това/ — нито че само 
вулваническиятъ поривъ или емоционалнилтъ на- 
тюрель създаватъ дишущи тоилота и животъ тво- 
рения. Това е споеобенъ да йаправи и уравно- 
в^сениятъ поетически натюрель, и художникъ1*ъ, за 
логото творчеството е едно мжчение. Въ нашатя 
литература Влайковъ е живъ прим^Ьръ за това. 
Нуждни еж само изв-бстни условия, които н у Влай- 
кова често липсуватъ; нуждно е да се варди, като 
талисманъ, младежката отзивчивость и топлота 
на сърдцето, да се избиратъ само сюжети, които 
поглъщатъ всец'Ьло духа на писателя, въ хоито той 
♦е жив'Ьлъ и, най-сетн-Ь, да не се пристжпя къмъ по- 
сл4дня обработка пр-Ьди (»нзи моментъ, когато за- 
трептяватъ всички фибри на душата и художвикътъ 
съзерцава въ дневно сияйие своит* до тогава тъм- 
ни, неясни видения. Не отъ насъ требва да нау- 
^жтъ поетит^, колко умътъ и сърдцето еж родни 
братя на природния гений, колко волята мож« да 
замести инстинкта и усилниятъ трудъ — вроде- 
ната способность .... 

• 

Тр-Ьбва да съжаляваме, д^то Пенчо Славей- 
«озъ тъй скоро пр-Ьстана да пише Плтни 



^ Това значение е до изв^Ьстна степень синонимно съ 
днешното понятие за „рефлектирующо" творчество, но съвс^мъ 
ле съвпада съ него. 
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очерки. То е единъ жаиръ, за който той имаше 
всичкит^ качества, единъ жанръ, много обичанъ 
отъ бездарни литературни драскачи, защото е на 
гледъ тъй лесенъ, тъй простъ и безискуственъ. 
Само едни художественни по стилъ и съдържание 
образци бихж могли -да сплагалтъ тия бездар- 
ности, да убиББтъ въ тЬхъ всЬка писателска 
охота. Пенчо Шавейковъ можеше да създаде тия 
образци. Наистина, първит']^ му опити въ тоя 
жанръ -^ ПрЪаъ Клисура, ИскърЬу Рила * 
— страдаехл отъ цр^калено подражаванье на 
странностите и халосиитЬ на безсмъртнигЬ Хай- 
неви ВеьвеЬИЛег, ■:. като ' наченемъ отъ иронизира- 
ньето надъ профессор(и йъ Висшето училище ^ (про- 
тотипътъ на което еж. Хайневит* „профессори, 
стари като египетскит-Ь пирамиди, въ които само, 
за жалость, н'6ма скрита никаква мхдрость^^) и 
свършимъ съ поемата за кашата' (прототипътъ на 
която изглежда че е била Хайневата угипс1де1еШе 
диссертация върху дължината на краката на Гет- 
тингенскит* дами)*. Но освЬнъ тия младежки за- 



1 Полякъ, печатанъ въ „Денница'*, исключаваме. Въ него 
н']^ма нито подражаванье на .Хайне, нито иронцзиранье, но има 
едно н-Ьщо, което напразно би търсили въ всичко, писано до 
сега отъ Пенча Славейкова : дълбоко чувство и беззав-Ьтно увл'Ь- 
чение. Този очеркъ ни доказва, че авторътъ може и да не коке- 
тира всЬкога съ чувствата си. 

'• Въ очерка Пр-Ьзъ Клисура^ „Мисъль," год. I. 

3 Въ очерка Искъръ^ „Мисъль," год. II. 

* И дв'Ьт'Ь Хайневи н'Ьща се намиратъ въ неговото 'Нагг- 
гегзе (Пл^туванье по Харцъ), — едно отъ най-остроумнит-Ь, най- 
своеобразни и най пр^Ьлестни негови Пл^тувания, недбстжлно 
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^итания за фалшиви ХайневсЕи еффекти, въ нега 
ввтЪ Плтни очерка ииа н истнвска, чисто Хай' 
невска духовитость, придружена отъ едно пакп 
Хайневско иронизнранье, кисканье надъ собствен 
еитб и чужди чувства, и исходящо, с^^&ашъ, оп 
всегдатпия страхъ на поета да не се поддаде ш 
чпвЪшка слабость, да не се „растоаи въ свш 
собствонъ огънь", кавто казваше Гетевватъ Вер- 
теръ. Ина, обаче, една важна разлива иехд] 
самоиронизираньето у Хайне и у Пенча Славейкова, 
върху която бяхие искали да привлеченъ туЕ1 
внииапнето на читателя и на критика. Хайн( 
играе най-фриволно и наб-безлилостио съ чув- 
ствата, сьлзит^, цалувкит'6,. любовьта, — но слЬдт 
като имъ е далъ воля, слЬхъ като гн е оставил! 
тЬ да поиграштъ съ него. Внезапно, ср^1дъ тър- 
жеството имъ, той се искисква — язвително или 
само съ лека ирония — като чов^къ, който се е из- 
дебилъ въ нЬкоя д']Бгинщива я, сетв^^, или се задо- 
воли саио съ сн^ха, нлн ядно свксва струната, 
която е издавала тия разнежена тонове. У Пеича 
Славейкова ночти нЬма никакъвъ избликъ на 
чувства; той ги е задуотилъ още въ ггрдитЬ си и 
четецъть чувствува само, какъ тЬ се сялштъ да 



подраисение и никакво копиранье, Пенчоопта Кла- 

-ъ хубави и духовити м'Ьста, ииа тоя го- 

..^-,,1..>,.1...... .е съдържа нЬколко Хайиевски елободин, 

съвс-Ьиъ лошо пришити къиъ ц-Ьлото, като к|»ъпки, л*пнати на 
здраво м-Ьсто, т, е. таиъ, д'Ьто отъ т^Ьхъ не е имало никаква нужда. 
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избликнхтъ и какъ се мгч&тъ, какъ се „угъватъ^ 
подъ немилостивата суровость на поета . . • 

Но осв^Ьнъ художественнит-Ь си достойн- 
ства, ПжтнишЬ очерки на Пенча Славейкова 
иматъ за насъ това особенно значение, че ни ри- 
суватъ съ една р^^дка живость външния чов'1къ, 
рисуватъ ни личностьта на поета, както се отра- 
зява тя въ живота, — съ една поразителна бли- 
зость до оригинала. Веселиятъ събесЬдникъ, вир- 
туозниятъ остроумникъ и шегобиецъ, пълниятъ съ 
духовити хрумвания и парадокси литераторъ, стои 
като живъ пр-Ьдъ духовнитЬ очи на читателя. Оная 
субйективность, онзи лиризъмъ, съ които поетит-Ь 
пишжтъ своит-Ь стихове, Пенчо Славейковъ влага въ 
съоитЬ пхтни впечатления. И да б^ продължавалъ 
да работи и да се развива въ тая посока^ ний 
щ']&хме да имаме едни пр'Ьлестни поетически поеми, 
напоени съ всичката св-Ьжесть и непосредствен- 
ность на живота, едни поеми, които — се жив-Ьжтъ. 
Наистина, и тогава н']^маше да нам']&римъ въ т'Ьхъ 
душата, интимниятъ влтр-Ьшенъ миръ на поета, — 
защото той нийд'Ь не влага своята душа, нито въ 
живота, нито въ творенията си. И ако ний, прп 
все това, намираме въ т^Ьхъ, както въ всЬко худо- 
жественно творение, всичко що е най-скдпо на 
душата на поета, правимъ това не съ лирическата 
непосрЬдствепность на тия творения, не съ личнит-Ь 
излияния на поета — защото въ т^хъ н-Ьма ни 

Д-ръ К. Кръстевъ. Литературни и философски студии. 14 
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поменъ отъ всичко туй, — а само като четемъ въ 
душит'Ь на героит^Ь, които той ни рисува, и като 
намираме въ тЬхъ отбл-Ьска на неговата соб- 
ственна душа. 

Най-сетнЬ, пжтнит4 очерви иматъ за 
критика особенно значение, като синтезъ на 
двата елемента на неговата поезия : душевната 
гл&бина и леката шега. Онова, което въ стихо- 
вете е разд-клено, тука намираме въ хармонично 
съчетание. Това съчетание е образувало единъ съв- 
сЬмъ новъ елементъ, въ който шегобийството се е 
прЬвърнало въ духовитость, а скръбьта — въ сати- 
рическо вдълбочаванье въ нещата. За раздвоени и 
страждуш,и натури това метаморфизиранье е необ- 
ходимость; то дава исходъ на чувства, които безъ 
туй би терзали поета или би го довели до мраченъ 
пессимизъмъ. Частно у Пенча Славийкова то би 
погълнало безидейното леко стихотворство и би 
дало висшо единство на поезията му. 

УШ. 

Пенчо Славейковъ е въ своята поезия худож- 
никъ раг ехсеИепсе, у когото искуството заме- 
стя непосрЬдственната интуиция, който не се вдъх- 
новява нито отъ великит-Ь общечов^шки идеи, нито 
отъ социялни въпроси, нито отъ метафизически 
ламтения. Широкиятъ размахъ и см-Ьлитъ устреми 
еж почти чужди на неговата поезия, както й сл 



1б^. 
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чужди грандиозните картини, възвишенний чув- 
ства, увл-Ькающото движение ^ и бурно-пулсирую 
щилтъ животъ. Неговата область е поезията на 
настроението, въ най-широката смисъль на думата, 
— настроение въ природата и въ душата, пое- 
зията на индивидуалнитЬ бол-Ьзненни чувства и, 
най-сетн-Ь, поезията на епическото, спокойно и 
пластично, изложение. Творенията на Пенча Славей- 
кова н']&ма да вдъхновштъ читателя за трансцен- 
дентни идеали, н'Ьма да го испълнектъ съ възвишенни 
чувства, н-Ьма да го унесатъ въ утопични социялни 
блянове. Но т4 ще го вдълбочжтъ въ неговата 
собственна душа, ще му разтворштъ поезията на 
тихит-Ь душевни омай и на сладостните чувства, 
ще му доставЕБтъ най-чисти художественни емоции. 
Въ епоха, като тая, която ний преживяваме, това е 
единъ анахронизъмъ ; но поетътъ не требва да 
бхде само в^ренъ екъ на своето вр^ме, а и водачъ 
на душите въ нови светове. И ако за първото 
пробужданье на духовете за общестенъ и литера- 
туренъ животъ с& нуждни поети, които отражаватъ 
интересите и ламтенията на своето време, — за 
висшия подйемъ на народния духъ, въ искуството 
и науката, еж нуждни художници, отрешени отъ 



1 Прелюдията на 11 п. отъ Кървава пФсень 
съдържа всичко туй. Великит* национални сюжети ще укрилньтъ 
негова духъ. 
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интересигЬ и нуждит^ на своето вр'1ме, художници^ 
за които н^Ьма други вултъ и н']&ма други храмъ, 
осв^нъ храмътъ на искуството. 

Пенчо Славейвовъ е отъ тил художници и 
главната негова заслуга ще б&де да обнови живота 
чр'Ьзъ въплъщенията на чистото искуство. 
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НЕГОВАТА ДРАМА „ЕДИНЪ НАРОДЕНЪ ВРАГЪ'' 
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Еш УоШнГетй. ЗсИаияр^е! 111 ГипГ АиГгивеп, уоп Неппк 
1[)неп. Оеи15с11 уоп \У. Ьапйе. 

Хенрчкг Ибсенъ. Единъ пр-Ьлатель. Театрално представ- 
ление въ петь акта. Пр-Ьведено отъ н-Ьмски отъ Г. Д. Н. (При- 
ложение къиъ 1[н. 1ЛУ отъ Период Спис. яа Бълг. Кннж. 
Дружество). 

Най-мощниятъ социяленъ драматургъ си остава, 
безспорво, и днесь — въпр^ЕВ въодушевлението, 
възбудево отъ неговия по-младъ и опасенъ съпер- 
ннкъ, шведа Аш/и8{ ЗичпЛЬегд, въпреки попу- 
лярностьта на другна норвежки скалдъ В_/огтпп 
въпреки мощния талангь и см11лия устреиъ на 
двамата нЬисеи драматурзи Детпапи 1$ш1егтапп 
л ОегЬдН НаирШаггп, едвнътъ отъ които има ряд- 
кото щастие за единъ нЬисБИ авторъ, да проникне 
съ своята слава дори до парижската сцена — си 
остава, казваме, и днесь великнятъ норвежецъ, вдъх- 
новенвнлтъ апостолъ на индивидуализма, немило- 
стивиятъ разрушитель на конвенцаоналвигЬ лице- 
мЬрия — Хтрикг Ибсенъ. ВсЬка нова пегова драма 
— а т4 се явяватъ редовно всЬка втора година 
и послЬднята е трагедията Джонъ Габриелъ Борк- 
манг — е отъ 10 — 15 години васамъ всеевро- 
пейско литературно събитие. Но Ибсенъ не е отъ 
броя на ония писатели, които славата и влиянието . 
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поср']&1цатъ и придругаватъ отъ първия день на 
гЬхпата литературна д-Ьятелность. Отъ първата 
пегоьата драма с& били продадени едвамъ 30 ек- 
яемпляра, и повече отъ дв* десетихЬтия той е жи- 
вЬлъ въ нужда и почти въ безизв^стность. Напу- 
сканьето на Норвегия и на т^сно-националннт^ 
сюжети, вдълбочаваньето въ по-общи съвр'Ьменнн 
социялни проблеми, подпомогнато отъ негова зби- 
вотъ па континента — въ Римъ, Мюнхенъ, Дрезденъ, 
пакъ Римъ и Мюнхенъ — най-сетн'Ь, собственното 
негово развитие внезапно му сьздаватъ всеевро- 
нейска изв']&стность и му печелштъ грамадно влияние. 

I. 

Ср^щу кжщата, въ която се е родилъ Ибсенъ 
(1828 г., въ градеца 8к1еп), стожтъ три големи 
иданин: градскиятъ домъ, затворътъ, лудницата и 
редомъ съ гЬхъ — позорниятъ стълбъ на града. 
Тоьа СД първит* му впечатления ; и, с']&кашъ, въ 
неговигЬ драми, които се движжтъ най-често въ 
тая атмосфера и които еж пълни съ потр-Ьсающи 
картини и характери, съзираме тъмния силуетъ 
на тия датски впечатления. ... 

Ибсеновит-Ь творения са най-пр-Ько отражение 
на неговигЬ собствения сждбини, — въ по-го.1'Ьма 
степень,нежели у кой да е други драматургъ. Той е 
отъ броя на ония писатели, които пишжтъ съ кръвьта 
на сърдцето си, на които се е падна.1ъ завидниятъ 



^ 
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•з^ребвй да изстрадаватъ всичео що пиш&тъ и да 
пишжтъ само онова, което ех изстрадали. Това ех 
каьеове отъ историята на единъ богатъ, прЬбогатъ 
духовенъ животъ и тЬ д-Ьйствуватъ върху ц-Ьлото 
ни схщество тъй потърсно, както д'Ьйствува само 
животътъ — или творението на гения. Схдбата, 
еай-в']>рниятъ помощникъ на нашити ламтения, не 
го е лишила ни от* страданията, ни отъ пр-Ьсл-Ьд- 
ванията, ни отъ жестокит* огорчения. Но заедно 
•съ „дарбата да етрадае", кдято по неговит^ соб- 
•ственни думи създава поета (егЬбЬ! 2ит ВгсМег), 
той въсприелъ и друга една, която не всички борци 
и не всички революционни натури носеьтъ въ грж- 
дит4 си, — дарбата да мрази. Ибеенъ не е 
поетъ на християнска кротость; неговитЬ драми 
ех ритници (Ки851п1:4е), както казва Разваг^е въ 
своята хубава книга за него\ — ритници, които той 
-безжалостно и безцеремонно нанася на обществото. 
Той не е и отъ броя отъ писателит-Ь-мхченици. 
отъ броя на ония, които безропотно, ако и въ без- 
конечни вхтр^шни терзания, приематъ равнодушно 
и съ н'Ькакво непонятно безучастие спрямо своето 
име и своя душевенъ покой ударит* на схдбата, 
нито пъкъ е отъ онзи типъ хора, които той самъ 
тъй прекрасно е въплътилъ въ своя ВаитбгзЬег 
8о1пе88у — които намиратъ услада въ това, сами да 



> 

} Неппк^ ЛЬзеп. Е1п ВеЛгад гиг пеие81;еп Ое8сЬ1сЬ1е с1ег пог- 
\\'е§':8сЬеп Ка1юпа1И1ега1иг. 1883. 
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си създаватъ страданиа, и въ своит']^ страдания и 
страданията на своит^ най-близки да намиратъ н'Ь- 
какво болезненяо щастие, н']^Баква сладостна м&ка. 
Емилъ Зола казва нейд']^ въ своит^ литера- 
турни студии: „Ь^аг! с'е84 1а паШге уие ай 
С01П1 (1'ип гетрегатеп!". Тая дефиниция, която 
въ слщность противоречи на тенденциигЬ на са- 
мия Зола въ неговит'Ь романи — тъй като той пре- 
тендира, че изображава самата природа — е 
много в']&рна за творчеството на вс']&ки истински 
художникъ, а, следователно, и за творчеството на 
Ибсена, толкова повече че той никога не е искалъ 
да „копира" природата, нито пъкъ е усЬщалъ въ 
своите грдди потрЬбность да въплъщава въ драмите 
си нашите висши нравственни или художнически 
идеали. Требва, обаче, да признаемъ, че въ много 
отъ драмите му тоя здравъ и отраденъ реализъмъ 
се накърнява отъ некаква таинственность и мъ- 
гливость било въ хар*актера на героите, било въ 
развитието на събитията, — една особенность на 
неговото творчество, която се намира въ тесна 
връзка съ симболическото значение на много отъ 
тия драми Ч Но оная драма, която ни дава по- 



^ Въ споровет'^ за симболизма на Ибсеновит-]^ драми и 
неговото естетическо значение, гласовет-Ь за и противъ Ибсена 
сл. еднакво многочисленни. Въ принципъ може да се каже, че 
симболическиятъ елементъ е не само допустимъ, но и необхо- 
димъ елементъ на искуството. Спорътъ се касае само до въ- 
проса, да ли, въ даденъ конкретенъ случай, имане работа съ 
сжщински симболи, или съ аллегории (гл. Оег 5з'^тЬо1Ье5п(Т т 
аег пеие81еп Ае51Не11к, отъ ЛоЬ. УоШеИ. 1875), Първото, симболътъ, 
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водъ да напишемъ тия редове, е, въ това отноше- 
ние, свободна отъ недостатъци и може да се земе 
за най-добъръ типъ на Ибсеновска драма и за от- 
личенъ образецъ на идеалистично-реалистично твор- 
чество, — психологически в^рно и правдиво до най- 
безжалостно изобличаванье на гнилото, фалшивото^ 
и неразумното въ живота Ч 

11. 

„Тая Ибсенова драма, казва Ра88аг§е въ 
цитираната по-горЬ книга^, има значението на 
една буря, която осв-Ьжава въздуха. Тука вече не 
се касае... за радостит'Ь л страданията на една 
самотна душа; той ни издига на най-висшит*]^ ви- 
соти ца човечеството, — сЬкашъ, на н-Ькой отъ 
великит*]^ сн']^жни планини-колосси на Норвегия, 
надъ дима на долинит-Ь, и ни раскрива сребристата 



се счита, за елементъ, присл^щъ на всЬко истинско искуство^ 
а второто — за непоетиченъ елементъ. Изв-Ьстната дефиниция на 
н'Ъмския ест^етикъ Кг. ТЬ. УхзсЬег служи за рлководящо начало 
на дв'Ьт'Ь страни. Тя гласи: ЗутЬоИзсЬ Ьехзз^, ^Vа5 рое115сЬе5 Ье- 
Ьеп Ьа1, ипс1 аПе^опзсЬ, \Vаз ипкЬепсИ^ез Ргос1ис^ с1ег РЬап1;а81е 
1т В1еп81е с1ег КеПех1оп 15^. — Гл. и Ет11 Ке1сЬ. Неипк ГЬзеп. 
ЗесЬгеЬп Уог1е8ип§еп, 1894, стр 160. 

* За послФднигЬ ц'Ьли на своит'Ь драми самъ Ибсенъ се 
изразява така: ^Политицит'Ь искатъ само частични революции, 
революции въ външность, въ политическата область. Но всичко 
това еж дреболии. Важното е да се революционира човгЬшкия 
Ъухъ'*'. И д'Ьйствително, на такова революцгюниранье сл посве- 
тени всичкитФ драми на поета и Т'Ь еж въ своята съвъкупность^ 
една унищожающа критика на сжшествующия редъ, една Пое- 
тическа критика, — въ характери и ситуации. Ас1о1Г 51егп. 5Шс11еп 
2иг Ь11;егаШг с1ег Се§еп\уаг1. ^^е5с^еп, 1895. Стр. 351. 

=». Стр. 277. 
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верига отъ далечни, но все дос1Ижими горски дал- 
нини. Съ сигурни врачки ни води той на тор*!. 
Този Штокианъ не е само поетическа фигура, нито 
е пъкъ абстракция на разума, нито, вай-сетн*]^, 
н^какъвъ идеаленъ чов']&къ, който жив^бе въ цар- 
ството на своит^ сънища. Каирк^Ъ ни е единъ чо- 
в^Ькъ съ всичкитЬ свои слабости и недостатъци, но 
яов']^къ съ топло сърдце, испълненъ съ в']&ра, който, 
наистина, лесно кипва, но има душа чиста като 
€Н'ЬжнигЬ върхове. Въ известна смисъль той е едно 
А^те съ всичкия ентусиязъмъ и съ дов']&рчивостьта на 
юношата"^. — Ето какъвъ е героятъ на тая драма, 
чов']&кътъ, комуто се пада жребиятъ да се сблъска 
съ св']^товпит'Ь сили и който — понеже н-^Бма на своя 
страна нищо друго, осв'Ьнъ безсилната правда, а 
противъ себе си — всесилната общественна лъжа и 
всички ония интереси, които се кр']&пштъ на нея, 
— пада поб^денъ, унищожепъ въ „общественното 
мн']&ние^, макаръ и в2тр']&шно, пр^бдъ своята съв'Ьсть 
и висшата правда, да остава поб']^дитель и носитель 
на истинския прогрессъ и на общественното щастие. 
Но нека захванемъ отъ начало. 

Конвенционалната лъжа, като факторъ въ 
^аивота, е занимавала не единъ п&ть Ибсена. За 
прим']&ръ ний ще споменемъ тука само дв*]^ отъ 
веговит*! драми съ подобенъ сюжетъ: Сг?ж^8ътъ на 
младежьта и Подпорит-Ъ на обгцесшвошо^, пър- 



^ Посл']Ьднята драма е пр'1Ьведена на български пр'Ъди 
н'Ъколко години. 
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вата отъ които рисува индивидуалната лъжа въ^ 
отд-Ьлни хора; а втората — классовата лъжа. Но 
въ „Народния врагъ'^ за пръвъ пжть Ибсенъ ни 
рисува ужасающата картина на борба между чи- 
стит-Ь помисли и безкористната общественна д'Ья- 
телность, отъ една страна, и безчестието, личнит-Ь 
интереси и лъжата, — отъ друга. 

Ш. 

Докторъ Штокманъ, героятъ на драмата, е 
пр']&каралъ младинит']^ си на крайния с']&веръ на 
Норвегия, „д^Ьто хората живЬнвтъ К€!;то схщи жи- 
вотни, между купища камъни". Но мисъльта за 
родното м-Ьсто и тамъ не го оставяла, и въ своитЬ 
мечти за нея той намислилъ. единъ планъ, който 
да въздигне града му и слщевр-Ьменно да даде по- 
мощь на страждущи. Тоя планъ е: да се направи 
една морска баня. Когато се връща въ отечеството 
си, той обажда своя планъ на практичния си 
братъ, кметъ и схдия на града, който го и усвоява, 
и съ помощьта на едно акционерно дружество — 
реализира. Самъ героятъ става градски л'&карь при 
тая баня. Но скоро той заб-Ьл-Ьзва, че между бол- 
нит*, дошли да търсньтъ извсЬление въ града, се 
явяватъ страшнит-Ь бол-Ьсти : тифусъ и гастрическа 
тр']^ска. Това м^&чи и безпокои пр']&данния на своята 
длъжность и челов'Ьколюбивъ л-Ькарь. Той търси 
причинит4 и най-сетнЬ ги намира : — въ заразе- 
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ната вода, която акционеритЬ гледали само какъ 
най-евтино и най-сноро да докаратъ, а за хигиеничес- 
кит^^ искания никакъ не се и погрижили. За да има 
пълна сигурность, той праща проба отъ водата въ 
Кристйяния — за една химическа анализа. Въ 
началото на драмата той е веспокоенъ и съ не- 
търпение чака отговора на профессора. Но ето, 
отговорътъ е пристигналъ вече и той намира въ 
него пъ.1но потвърждение на своигЬ подозр-Ьния. 
Сега едвамъ той праща на брата си, който е и 
неговъ шефъ, своето изложение на работата, съ 
дълбоката в-Ьра, че и той, като него, ще счита 
това откритие за гол-Ьмо щастие и ще побърза да 
поправи злото, за да не вършдтъ и съзнателно 
това ужасно пр-Ьстжпление : — да „ц^Ьржтъ" до- 
верчивите болни съ тифуси и гастрически тр-Ьски. 
Но братъ му, Пегъръ Штокманъ^ е чов-Ькъ „уменъ" 
и съобразителенъ ; той знае, че подобно раскри- 
тие би уронило негова авторитетъ въ града, а той 
„се счита длъженъ" да варди тоя авторитетъ — въ 
„интереса на града, защото безъ тоя авторитетъ 
той не може да ржководи далата на града така, 
както той счита, че е полезно за общото благо*'. 
Той не може да се начуди на „немирния, бунтов- 
ния нравъ^^ на своя по-младъ братъ, който има 
непонятния за него обичай да „пише по вестни- 
ците за всички възможни и невъзможни &еща^ : 

Стокманг. Да, но не е ли единъ дългъ за всЬки граж- 
данинъ да съобщава на населението новит'Ь мисли, които има? 
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Кметгтъ. Ахъ. за какво еж нуждни на населението нови 
мисли? Не му ли стигатъ добрит'Ь, старит-Ь, признатит'Ь мисли, 
който има вече? 

Стокманъ. И ти казвашъ това -:- тъй откровенно! 

Кметътъ, Да, азъ съмъ длъженъ да ти говорш. най-посл1; 
откровенно. До сега азъ го изб'Ьгвахъ, защото знаяхъ, колко 
си раздразнителенъ, но се тр-Ьбва да ти кажл1 истината, Ото. 
Ти не можешъ да си пр'Ьдстави11ГЬ, каква вр-Ьда си докарвашъ 
чр-Ьзъ твоята неразс;млива суровость. Ти се оплаквашъ отъ 
властит-Ь, даже и отъ правителството, — хвърляшъ му обвине- 
ния въ очит'Ь, казвашъ, че те обезправдали, че те гон'Ьли ! Но 
ти, който си единъ досаденъ гражданинъ, можешъ ли да очак- 
вашъ друго н'Ьщо?* 

Кметгтг. И понеже си билъ толкова чистосърдеченъ, да 
говоришъ съ некомпетентни лица по тоя опасенъ въпросъ, който 
тр'Ьбваше да се пази като една тайна на управлениепюу — то 
работата не може вече да се потули. ... По тая причина ще 
е нужно да изл-Ьзешъ да опровергавашъ публично слуховет'Ь, 
които ще се пръснжтъ. '^ 

Стокманъ. ... Но това е моето твърдо и пълно уб-Ьж- 
дение ! 

Кметътъ. Като чиновникъ ти н'Ьмап1Ъ право да имашъ 
отд'Ьлно уб'Ьждение. 

Стокманъ (очуденъ) Азъ н-Ьмамъ право да имамъ . . . !? 

Кметътъ. Като чиновникъ, ти казвамъ. Като частно лице 
— Боже мой, това е друго н'Ьщо. Но като подчиненъ чиновникъ 
на банята, ти н'Ьмашъ право да изказвашъ мн-Ьние, което е въ 
противоречие съ мн15нието на твоит'Ь началници. 

Стокманъ. Това е ^ече пр'Ькалено ! Какъ, азъ, въ качес- 
твото си на л^Ькарь, на ученъ чов-Ькъ имамъ право . . . ! 

Кметътъ. Пр'Ьдм'1Ьтътъ, който е на дневния редъ, не е 
чисто наученъ ; той е по-вече смФсенъ, той е една технико-ико- 
номическа работа. 

Стокманъ. Хмъ, това ми е все едно ! Азъ претендирамъ 
за себе- си свободата да се произнасямъ за всичкитф възможни 
въпроси въ св15та. 

Кметътъ. Добр-Ь. Но не и за въпросътъ на банята, — 
това ти запр^^щавамъ. ^ 

Както вижда читательтъ, поетътъ е въплътилъ 
единъ конфликтъ между най-нескрупульозната охрана 



* Стр. 33 и 34 отъ българския пр'Ьводъ. 
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на личнит^ ввтереси в безкорвствата нствна, — въ- 
дадевия случай едва истина, уБриваньето на коятс^ 
(потр']Ьбно за тия интереси) костува здравьето и 
живота на хиляда нещаствицв. Колкото отиване- 
по-нататъвъ, тоя Бонфливтъ все вовече се нзос- 
трюва и най-сетнЬ достига до потр^сающъ тра- 
гизъмъ. Какъ постига Ибсенъ това впечатление, 
не е трудно да се покаже. Той е далъ на едната- 
страва всичката ведобросъв'йствость въ избиравье 
на ср^Ьдствата, необходими за тяхното „саиосъхра- 
нение", за тържеството на т^хнигЬ интереси, а 
другата е свабдвлъ съ едва наиваость я едва без- 
помощвость, които бв били Бомичвв въ едйнъ еке- 
двевеаъ случай и за единъ обикновевъ човЪкъ, во- 
конто тука еж трогателвв '). 



Ч Ас1о1Г 51егп (!11'1|11СП яиг Ь11ега|иг с1ег Ое^еп^/аИ, стр. 
356) намира тая .безпоношность в тая агнешка търпеливость 
на Штокмана спр-Ьио долн[1тЬ нзмислхци и грубитЬ огорченая 
на околнигЬ" прЬ-гол-Ьки. Намъ се струва, обаме, че Ибсенъ съ 
в-Ьренъ психо югически тактъ е направнлъ такъвъ своя герой; 
тия негови качества 1'а пряко сл-Ьдствие на неговата нанвность. 
на неговото неиознаванье св'Ьта С-ь какво удивление слуша той, 
напрнм-Ьръ, дуннтБ, че тр-Ьбвало да вземе м-Ьрки, ако иска да 
се признае неговото откритие ; какви д'Ьтски опасения изкалва, 
опасения, говориши за пълната негова неопитность — да не би 
гражданвгЬ ла му направБьтъ факелццгл зарадъ иеговитЬ грижи 
за гралп н да не би ла го провъзгласБктъ за почетенъ гражла- 
нинъ и какъ проетодушно моли приятелигЬ си, да осуетвьгь 
всички подобди Л-шнове (стр, 52 отъ българския пр'Ьволъ). Ас1. 
5(ег11. забрасг;, >1е въ психологията на неканенит'^ обществения 
доброгворцн (каквито еж. всичкит*), на об|>11ченит-Ь'въ жертва 
.тннпи, на рлловодимит^ само отъ л'кнакъвъ дълбокъ соций- 

йгатели на общественния напр-Ьдъкъ (Гл Ь'еуо1и1юп 5ос1а1е 
ъ Веп]ате!1 КИ'Л. 1896. д-бто за пръвь пдть се лава научно 
в^тленве на тоя паралоксъ) и лр., често е присжша тан без- 
■мошность. това неумКнье да заварлкьть себе си въ случаи, въ 
>пто оосл'Ьдн><ятъ идиотъ би знаялъ аръвъсколно да огради 
оята скхпа, никому не1]отр'Ьбна 
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Цо нека нродъ4?кнмъ своето .дздоз;еаи^. . 

11р'Ьд^ д^' чуе Штокманъ непойятнит^ за' него 
думи на брата си, 1а(рй него се авяба']№ предста- 
вителите на пресскта, ^КаушсЛб и БиЛинг^\ и 
пр^дставителътъ на гражданския ^здравъ сииоугъ^ 
В на умеренностьта, печатарьтъ Томсет —. и йу 
хф^длагатъ услугите си. Те не С2 Штокмановци; 
тЬ знактъ, че акционерите и властъта нема да 
отид&тъ .сами да. си окачгтъ в&жето, че това е 
Щ)0тнв:^ техните цнтереси и те нема туку-тъй да 
вапнтулиратъ. Те зааштъ още, че с% това откри- 
тие ако успеиктъ да заинтересуватъ гражданите, до- 
глктъ> да унищожгтъ противниците си, затова се и 
надпреварятъ въ своите любезности къиъ Штоккана. 
Когато, обаче, въ 3*то действие, виждатъ, че 
вметътъ е грабналъ вече Орхжвето имъ, че той ще 
спечели гражданите противъ брата си (тъй като 
ще ги убеди, чб неговото откритие ще компроме- 
тира банята, ще проп&ди хората и ще изисква 
грамадни разноски, които акционерите не желаштъ 
да поемлтъ, та ще требва градътъ да гц понесе), — 
тогава те първи напускатъ бедния Штокманъ и 
не са:10 захващатъ да твърд ктъ, че той „ криво ^ 
имъ билъ дредставядъ работата, не само отказватъ 
да наоечататъ и въ вестника; си и даже въ пе- 
чатницата си неговия докладъ, но и лека .цол ека 
начеватъ да повтарятъ думите на кмета^ че ^всич- 

Д-ръ К. Кръстевъ. Литературни и филисофски студии. 15 
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ита работя бнла фавтазия' на доктора ■ пр'Ьуве- 
лачевие на нЪвои дребни санитарни недостатъци. 

Штокнанъ гледа и слуша всичко тур и вято 
да начева наб-сетн'1 да го разбира, но все още в^ма 
никакво 11р{|дставленне за схщняското полокение 
на работата. В'Ьрата, че е достатъчно да кахе 
истината въ .град1а, за да а прЬгърве вс^ки, още 
не го е оставила. Ако не ну даватъ вестника в 
печатницата, той ще наеие единъ салонъ в ще 
свика танъ гражданят^! я ще явъ прочете своя 
докладъ. ,НвЕое дружество, казватъ ву, н нккой 
частенъ чов^къ, отъ страхъ пр^дъ общественното 
нн'6ние, в^ва да ти даде салонъ". Но той н отъ 
това ве се плаши : „Ааъ ще тръгвх тогава взъ 
улицвгЬ в ва БС^жи хгълъ ще четк доклада!". — 
отговаря той и ги зове всички на борба, за да 
види и „да опита, единъ пхть, дали в.в- 
зость^а и -подлостьта ще нм.атъ доста св- 
ла, да запушхтъ устата (тип<1(о<11 ги та- 
сЬеп) ва едивъ, честев* чов*въ." 

БЪдвиятъ, той още не знае това I Той исва 
тепърва да опита, да види ! 

IV. 

Ибсенъ ве е сьздалъ нищо по-величаво и ио- 

лбоЕовисленно отъ четвъртото д11Йствие на На- 

адниа врагъ. Колкото по-вече -се -вдълбочава 

|в4къ въ него, толкова по-вече му се струва, че 



шг^ 
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при^гтствув^ ^[а единъ отъ ония , веливд. нрд€1нт|И[ 
въ еволюцията на челов'Ьчеството^ ., в> крито два!;^ 
движущи принципа на прогресса — интересътъ и 
жаждата за правда — се сблъскватъ въ смъртенъ 
бой^ за да победи не тьгржествующахф, кабал^,^ а 
убитата^ рпозорец^та, за1г1»раната съ 1^мъйи й 
каль правда. „Никога, казва Ра8!?аг§е\ не е 
наричана на либералното болщинство^) ниито „стари 
во^ини^ ]влад^ЕБ'гь Бвроца, една т^й унищожителна 
присхда, както тая, която иу изрича тоя самотенъ 
цоетъ, родрнъ въ далечния сбверъ, койтр отъ все- 
мирния градъ' оглежда съ единъ суверененъ взоръ 
стар^юща Европа. > 

С(^га едцамъ Штокм&нъ проглежда ивижда, 
каква е болката, о^гъ коя^о страда „болното чело- 
Качество'' и какъвъ е онзи фатаденъ законъ на 
историята, жертва на който става и той. — 

Той> е свикалъ своятк съграждани, за да имъ 
прочете своетр изложение на работата. Но него- 
вите врагове му отнематъ террева и тука : тЬ на- 
трапятъ за пр'1дс%датель свой чов^къ и правштъ 
туй пр']&длбжение : „Събранието не позволява на 
доктора Штокмана да чете своето изложение, нито 
нзц'Ьло, нито въ извлечение ^. Той пламва и пита 
смаяно: „Не позволява?! Какво? какво?** -^ но, 
като чува пркащдюваньето на жеца си, дохожда 



1 ориз. сИ^у стр. 271. 

* „Народниятъ врагь" е писаяъ въ Римъ^ 

: ' ' ■■ ' ■ ' ' ' 15*- 
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на себе си е ОЕ^ийвЛу дк М' Сговори вече жате 
съв&Ьмъ хрУгк чов&(ъ^ ■ 

Но нека говори самъ поетътъ: 

^Столманъ, Тежко на оногова, който би се опнталт» 11р'Мг 
н*Ьколко деня Да 1^й'8атуля устата! Адъ пгЪхъ да дапцггж йат« 
левъ, свон"^ наД-светв чдв^шки права! Ро сега сьмъ равооду- 
шенъ пр'Ъдъ това на:силств11е, 'понеже' тсамъ да говор^& за 1^- 
■ажнц н'Ъща# (Множе<^тво.то се.наб^жава<>6-нагх(;тох11^аяонего; 
между присжтствуюшнгЬ се вижда и Нилсъ Верзе) 

ОтокмЬИъ (с31'Ьдва). ' 11рФ1^ъ тия пбсяфдня дни азъ мвслях% 
и. разнишлявахъ аа нного работи, -^ <8а рголкрв^ много, щото 
най-поел^ )ззе да ми се струва, като' да имаше въ главата ми 
9'Ько!е.В9дениянр колело. . . г- . ; - 

Кмет%т^ (кашли). Хмъ, Хмъ! 

Стокманъ. — Нб сл'Ьдъ това заПочнагь дк виждамъ всичк» 
пб-ясно и вникнах> въ «връскитф на .работигЬ, ц з^товка сьмъ 
тука тая вечерь. Азъ ще ви направш., господа съграждане, го- 
леми открития, азъ ще ви обадил за едно .откритие, което има 
съвсЬмъ друго значение отъ откритиетр, че нашигЬ водояроводм 
СА отровейи и че Сайитрната ни баня стои върху зарадена земя. 

Много гласове |викатъ). Не говори за. банята! За вея ие 
искаме нищо да чуваме! Банята да се остави на страна! 

Сто)смань, Кбзахъ вй/че щ^ ви говорв^ за голямото от- 
критве^ което направихъ пр'^зъ , посл'Ьдни'гЬ дни — за откритието, 
че нашигЬ всички духовни (жизненни) извори ся. отровени, и 
че ц'Ьлото наше гражданско о($ш€^отво стри.в>рху заразената съ 
чумави микроби основа/ която е — л&жата. 

ЗачуЬени гласове (ниско). Какво бъбри ? 

Кметът» Такова едно под9зр'Ьние.! тт .• ..,^ 

Томсенъ (рядката на звънецътъ). Молк г-на оратора за 
повече ум-Ьренность. 

Стокманъ, Л^ъ обичамъ отеч^ството <си ;голкрва дх>реще, 
колкото чов^Ькъ може да обича това отечество, въ което е пр'Ь- 
каралъ честито д^Ьтинството си. Азъ напуоаг&хъ* града доета 
младъ и далечината, страданията и младенческите^ сцомени 6'1^х& 
изд^гн&ли- едн|[ ореола на дъ роДНото ми 'М']Ьсто и' надъ а^говитЬ 
жатели. 

(Тукъ там-Ь рЛкКОПл'Ьсканйя и викове : 'браво !) " * 



Стокманъ. 'Сл'Ьдъ това бидохъ хвърленъ много години 
едпа страшна пустиня, високо на с1;веръ. Кога се ср'Ьщняхъ съ 
нфкой чов'Ькъ отъ населението, което пр'Ькарва сиромашкня сн 
животъ распр;!&снато между скали и бездни, казвахъ си нЪкой 
п;!&ть, че за т'Ьзи испадиАли и достойни за съжаление сАщества 
Щ'Ьше| да 6а де по-добр1з, ако се 6'Ьше заселил ъ тамъ единъ ве- 
теринаръ, отъ колкото единъ докторъпо медицината. (РАмженря). 
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Билине% (слага перото). Боже мой, ч^ло ли се е други 
плть 'Таскови нФШо! • '•' ' '■ ' 

. Аа^гетадв. Това е анакъца цр'ЬзрФние.къ|1'ь. }едно дост^:^ 
оочтенно население. 

Стотеманъ. ПотърП'Ь'1^е }кллко съ вд,^ето^ нбгоДувань^. . .'. 
Ааъ в^рва.мъ, че никой не може да к^же, че съмъ за<$равилъ 
7йм% гор'Ь мо>1Гь рбденъ' градъ. Напротивъ, азъ непр^^кл^снато 
мисл'Ьхъ какво да. цаправк^ ва цегр, ,НайгЦосл'Ь> н^ам^^ризсъ гог; 
това бФше плана ва банята (— удобрителни ржкопл'Ьскания и про- 
7ивор'Ьчия). . — И КОРИТО най подир?» ед^дбата ми пезво^^и да се 
върнЛк пакъ у дома си — да, съграждане, тогава ми се стори, 
катода н^мамъ' вече какво** друго ^ю-добро* да жела» Тукъ на 
земята. Съ неуморима, съ распалена ревность да Д'Ъйствувамъ 
за благото на всички и особенно за благото на родний си градъ 

— това 6'Ьше моето най-горещо желание. 

Кметътъ (гледа на' въ.чдуха). Способътъ е малко чудепъ 

' — хмъ ! 

* ■ • 

Стокманъ, И въ САщото вр^Ьме като че плувахъ въ п^^ 
стието на засл'1^п'Ьнието ! Едвамъ вчера подиръ пладня — или, 
пов-^Ьрно, то б^ше оня день вечерьта — се отвориха. моигЬ ду- 
ховни очи щирекб-широко, и първото н'Ъщо, което съгледахъ, 
б^ше извънредната глупость на властит* — (шумъ, викове, см^хъ). 

Томсенъ (звъни). По силата на моята . . . власть . ! . —\ 

Отокманб. Дребнаво е, г. Томсенъ, да се залавяте да една 
дума. Азъ искахъ да кажж : тогава открихъ извънредната гр^Ьшка, 
която сль сторили рл^ководящигЬ лица при постройката на ба- 
нята. Азъ въ душата си не мог& да търпим р&ководяпди лица, 

— азъ въ живота си съмъ виждалъ много отъ тоя родъ хора ; 
тЬ ся, като козитФ въ единъ младъ разсадникъ ; на вс'Ьк&я'Ь вр'Ь- 
дятъ; т^^ правятъ спънки на свободнигЬ хора, к&д'Ьто и да се 
покаж&тъ — и най-доброто ще е, ако можехме да ги пр^мах- 
иемъ, както другит'Ь вр'Ьдителни бубулечки. 

Както вижда читательтъ, тоя немиревъ духъ 
отдавна с& движили дълбоки идеи и размишления 
за хората и за св'&та, но едвамъ въ тая минута 
неговит*]^ собственни мисли добиватъ ясвость, до- 
бйватъ плъть и кръвь. Пр^дъ яеговитЬ духовни 
очи се отварятъ широки кр&гозори, и не вече банята 
съ своята заразена вода, не вече неговит'^ врагове, 
не родното гн']^здо съ неговит^ дребни интриги и 
лъжи, стоштъ пр']^дъ неговия взоръ, а ц'Ьлата страна 
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„цЪлиятъ неговъ народъ, а съ него заедно , лъжата, 
която е избрала за свое жнлище он^н кхтъ, който 
би тр'Ьбвало да бхде всЬкога св^тълъ и истиненъ, 
— избрала е чов^^шкото сърдце, избрала е х6рата« 
които пиш&тъ на знамето си думата свобода^. 

■ ■ 

Но това не е всичко; Штокманъ продължава 
съ увлекателно 1фасвор1(чие и достига да възвишенъ 
ц мощ^внъ патосъ. 

^Най-гол'Ь11ия неприятель на истината и на свободата е 
ГАСтото*) мнозинство; да, това проклето гасто либерално иво- 
8инств0| — то е нашия най-лошавъ неприятель! На, ето, сега 
го знаете. 

Томсенъ. Пр'Ъдс'Ьдничеството исказва над'Ьжда,' че г. ора- 
торътъ ще вземе назадъ неразумнитЬ си изражения. 

Стокманъ. Кой други, ако не глстото мнозинство ми 
отнема свободата и иска да ми заор'Ьти да искажА истината? 

НаустаЬъ, Мнозинството има всЬкога право! 

Еилинеъ. Да, и истината! 

Стокманъ. Мнозинство н^ма никога правото на своя страна, 
ви казвамъ. Това е една отъ ония распространени въ обществото 
лъжи, противъ които тр'Ьбва да протестира всЬки свободенъ и 
всЬки мислящъ чов'Ькъ. Защото, кои с& ония, които съставля- 
ватъ мнозинството въ една страна? Умнит^ или глупавигЬ? 
Азъ мисля, ние сме съгласни въ това, че елупа^итФ състаеля- 
ватъ поразителното (поЬавляющито) мнозинстло около насъ по 
всичкото пространство на земята. Може ли тогава да е право, 
щото глупавит1^ да царуватъ надъ умнигЪ? (Шумъ и викове) 
Да, да, вие можете да ме надвикате, но не да ме опровергаете. 
По злощастие, мнозинството има силата, но прсквото — ни- 
кога. Правото имамб азъ и н'Ькои еднични хора. Менгиествот» 
има всякога правото. (Пакъ гол'Ьвгь шумъ). 

ХаустаЬъ. . . . Д-ръ Стокманъ 'е ставалъ бунтовникъ, 

Стокманъ. Да, наистина, г. Хаустадъ, бунтовникъ съмъ. 
Защото нам'Ьрението ми е да водь& война ср'Ьщу лъжата, че ужъ 
истината бцла у мнозинството. Какви са тия истини, около 
които мнозинствата са навикнАЛи да се трупатъ? Това са 



*) Г-нъ Г. Д. Н. пр'Ьвежда не особенно сйолучлйво думитФ 
сотрак1е Ма]опШ: може би, по-ясно би било на читателя, ако 
ее кажеше единодушно или пъкъ съвс^мъ се испусн'Ьше. 
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истини, които СА толиова стари, щото <;« отживей. А когато 
«дна истина е толкова остар'Ьла, тя е дошла близо до лъжата. 
(Смехове' и 11р'Ь8рител1т викове)^ -* Да, да, гЬрвдт^, или не 
в'Ьрвате . . ., но вФроятно е, че животътъ на истината не е 
толкозв дълъгъ, колкото животътъ на Матзгсалема. Една пра- 
вилно израстнАла истина жив'Ье обикновенно петнадесеть, шест- 
вадесеть, най-кного двадесеть годики; р-Ьдко по-дълго вр1;ме. 
.Но такивато стари истини сл страшно сухи и мършави А едвамъ 
тогава мнозинството вЛиза въ сношение съ тЪхъ и ги прФпор&чва 
на чов'1Ьнеството като здрава духовна храна. Но азъ ви ув'Ьря- 
вамъ, че въ такъва храна хра1гателни1*Ь вещества с& твърд'Ъ 
малко, а азъ,' кагЪ докторъ, тр'Ъбва да го зкамъ. ВсичкигЬ тия 
истини приличатъ на гранива сланина, гЬ сл. като развалена 
позеленЬла шунка; и отъ това иде всичкия нравственъ скорбутъ, 
който върлува около насъ въ обш;еството. 

Сега Томсенъ, 7М'1рениятъ н'ЬкогаТомс,енъ, пра- 
ви формално пр']&дложение : — „ Събранието провъз- 
гласява Доктора Штокмана занароденъ врагъ^^, 



^ Твърд'^ характеренъ — и за реализма на Ибсеновото 
творчество и за психологията на тълпата и на хората, които ся. 
окр;!&жавали тоя непоправимо наивенъ и дов'Ьрчивъ чов'Ькъ 
Штокмана^ е единъ пасажъ къмъ края на 4-то д'1Ьйствие. Н1;кол- 
цина изъ тълпата исказватъ своцгЬ предположения за възмож- 
ните причини на тая „лудина* на доктора и се обръщатъ къмъ 
Билинга, като вд^трФшенъ чов'1Ькъ, да ги осв'Ьтли. И той, чов'Ь- 
кътъ, за когото вчера Шгокманъ 6'Ьше „първиятъ чов'Ькъ въ 
града *", който вскки день най- почтително е стискалъ р леката му 
и го е ув'Ьрявалъ въ своята безгранична пр'Ьданность, дава 
тия разяснения: 

Втория ГоспоЬинъ. Я чувайте. Вие ходите често у дома 
му. Не сте ли заб'Ьл'Ьзвали да ли не пие? 

Билингг Че 1|сакво да ви отговорв^? Пунчътъ не се дига 
никога отъ трапезата му. 

Третия Господинъ Азъ повече в'Ьрвамъ, че той не е всЬ- 
кога въ себе си 

Игреия. Само да не би лудостьта да е наслФдственна въ 
семейството му. 

Билингъ. Може и да е. 

Четвъртия господинъ. Не, това не може да е друго, осв'Ьнъ 
злоба, псв'Ьнъ отмъщение. 

Билингъ Д'Ьйствително, той говореше тия дни за угол*- 
мение на заплатата му и не го постигн&. 

Всички (1]зъ едно гърло). Аха! това е то истинската причина! 

Какъ всичко това е в'Ьчно истинно! Какъ се повта|)я то 
въ всички страни и народи на земното клшбо! 
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— воето се и приеха единодупшо: само пияншп 
Ханцъ гласува протйвъ него ! Д'Ьйствнето се свършва 
поср^^дъ викове ^народевъ врагъ!^ „освиркайте 
го!" „истрошете му прозорцитЬ ! ** и Штокманъ 
напуска залата съ въпроса, отправенъ къмъ сту- 
панина на к&щата, капитанъ на единъ параходъ: 
^ Имате ли м'Ьсто за п&тници къмъ Новия св^тъ?''^ 

Пето д']&йствие. Тъ^!Iпата е испочупила про- 
зорцигЬ на Штовмана и той събира камънит^^ за 
да ги пази като светиня й да ги остави въ на- 
сл']&дство на д^^цата си; момичето е викало стък- 
ларя да постави нови, ^о той не см']&е да дойде; 
ступанинътъ на вхщата му пише по-скоро да ся 
изл'Ьзе (а тоя ступанинъ е добъръ чов^къ, той 
„прави това съ отвращение, но не може инакъ, 

— поради съгражданит-Ь си — отъ страхъ прЪдъ 
общественното мн'Ьние — да не се смразява съ 
н-Ькои влиятелни лица"). Всичко туй повече укре- 
пява Штокмана въ неговото р']^шение да напусне 
отечеството си, д^то „половината отъ населението 
е съвсЬмъ лудо, а ако другата половина не си е 
изгубила ума, то е отъ това, че н-Ьма какво да 
губи". Иде дъщеря му, учителка въ едно частно 
училище, и обажда, че директорката я уволнила : — 



*) Не можемъ да одобримъ произволното пр'Ькръшава11ье, 
което е направилъ пр1;водачътъ, като е наяовалъ драмата Единь 
пр-ЬЪатель и то, нав'1^рно, само за да тури на корицигЬ модна 
политическа дума. Като вижда читательтъ, въ драмата не се го- 
вори за предателство, - нито въ българската смисъль на тая дума. 



I 
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тюлушла бил& анонимни пнсма^ въ които се ваз^ 
вало, че „единъ ггнъ, който ималъ сношение съ 
нашето «семейство, расвазвалъ вчера въ клу<$а^ че 
по изв!]&стни въпроси съмъ имада страшцо свободна 
убеждения. . 

„Жена,' събирай по-бърже! Да б']&гаме часъ 
по^скоро отъ тоя мерзъкъ св-Ьтъ!" — вика сега 
Штовманъ. 

Скоро иде и Холс^еръ и обажда съ усйивка 
ва уста, че и той е уволненъ, защото ступанинътъ 
на кораба принадлежалъ на партия ^^ та не можалъ 
да не го уволни : Холстеръ б1& далъ своята кхща 
за събранието й 6*6 придружилъ Штокмана сл^дъ 
събранйе1?о. Но нито тия случки, нито собственното 
му уволнение не тревож2Бтъ Штокмана и не по- 
колебаватъ р-Ьшението му Ха напусне отечеството. 
Само ония низости, които научва най-подир**, 



* При тоя случай Ибсенъ, чр'Ьзъ Штокмана, ни, казва 
тая горчива и, уви, толкова дълбока истина: „Една партия е 
камо нр(мствениа смукало^ което лека волекв. изсмуква на хо- 
рата всичкия разумъ и всичката съв'Ьеть. Затова и има толкова 
празни глави !^ 

' Сдена 4-та, 5-та н 6-та отъ У-то д. (стр. 78 — 86 отъ 
бълг. ир^водъ). Привличаме особенното внимание на читателя 
върху тия безподобни сцени. Тяхното съдържание съ двФ думи 
е следното: Братъ му, а сл-Ьдъ него и „водителит'Ь'* на обще- 
ствбнното мн-Ьние**; Хаустадъ и Томсенъ, идлтъ на другия день 
въ клщата му и като му приписватъ долни побуждения въ ц-^^лата 
истбрия, исказватъ съжаление, че той не постжпилъ по-пр'Ьдпаз- 
ливо, не имъ позагатналъ, не се посъв,'Ьтвалъ съ т'Ьхъ. Сега 
тЬхниятъ в^стникъ е на расположението му Въ отговоръ на 
всичко това Штокманъ на брата си казва : ,^Ханцъ, ти си билъ 
най-долниятъ плебей, който съмъ виждалъ въ живота си", а т'Ьхъ 
изгонва съ омбрелата си, понеже^ не намира соната си въ стаята. 



234 ХВНРШЕЪ ИБСЕвЪ 

разтварятг пр^дъ очнтФ му една съве^^мъ вова 
бездна отъ общест&^ейнн язви и ^-ой ввгж)(а, че требва, 
да забрави себе си и своитЪ огорчения и йе да. 
напусне тоя вертепъ да лъжа'1^а и лицемерието, & 
да се опълчи съ все сили противъ т^хъ, да^ по- 
жертвува всичко, -— и труд%, и врЪме, и лично- 
щастие > — и да посвети живота си на нравствен- 
ното повдигание на тая тъмна тълпа. Сега неговиятъ. 
пданъ за ходенье въ Америка е захвърленъ. 
^Ний ос^аваме^! — казва той^ на жена си, ш 
на нейния въпросъ: „Тукъ въ града.Я^ от^ъща: 
,,Да, именно тука, на бойното поле; тука тр'Ьбва 
да стане решително сражение, тука искамъ азъ да. 
поб'ЬднБ^^ Той чака само да закърпи шивачътъ др'Ьг 
хит'&му, испродупчени отъ камънит'Ь, за да се за- 
лови за работа. Салонътъ, д']&то той е обявенъ за. 
врагъ на народа, ще бгде училище, въ което той,, 
заедно съ дъщеря си, ще въспитава най-дрипавит^ 
и най-разваленит']^ улични д'6ца, за да направи отъ. 
тЬхъ свободни и благородни граждани. 

VI. 

Въ героя на тая драма Ибсенъ ни е нарису- 
валъ единъ характеръ, дияметрално противоположенъ. 
на своя. Самъ мраченъ пессимистъ, който н'Ьма. 
в']&ра въ едно пр']&ражданье на западния миръ, 
рожба на лицем'Ьрието, на неправдит'^ и на грубата 
сила. той създава типа на единъ непоправимъ оп- 
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тимистъ, КОЙТО е ^^'Ьлъ тию и безметежно да цр^Ь* 
карА ЬьоЕ ж1гвоть въ тпЦ^сглявл безизв^стяоеть, аво 
случаятъ— ^и законътъ на прогресса— -не б-Ьхх го до- 
вели въ стълвн!овение съ реалнитЬ сялй на обще- 
<Я'вени^1 животъ и ако произволите, гоненията, огор<- 
чениата не б^хл революционирали негова духъ, не 
бЪхж повъртили цялото му същество, . не бЬхш га 
поставили лице съ лице цр'1дъ всичкия ужасъ на 
световните язви. Натура идеална и благородна, 
Штовманъ въ удивление гледа бсичво туй и едвамъ 
може да го разбере и поверва. Никаква мцсъль за 
вомпроиисъ съ обществото не се ращда въ негова 
умъ; даже онзи въпросъ, който— за цръвъ цгть въ 
всемирната литература — поставя героинята на дру- 
га една Ибсенова драма, Нора(„Азъ требва 
да видш вой има право, дали общество- 
то или азъ^) — даже тоя въпросъ за Штокмана 
вече не с&ществува: той е разр^шенъ и разр^шенъ 
въ негова полза.. Штокманъ не се съмнява въ 
своето право спрямо тоя св^тъ, съграденъ върху 
лъжата и козните, я, сл^дъ вато минува първи- 
ятъ ужасъ, отхвърля отъ себе си онова мрачна 
отчаяние, воето бе му дивтувало решението да 
бега отъ тоя свверенъ светъ^ и решава да оста- 
не и да подеме неравната борба, — е динъ противъ 
всичви. действително, тая борба води и Ибсенъ,. 
но далечъ отъ своята родина, прокуденъ отъ 
нейните гонения и обиди. И последното слово на 
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аеговото миров'ьззр']^вие не е одтвмистцческа в^ра 
въ подобревне на мадерното общество, а песими- 
дмътЪу -— «- раврушаваньето на всичко, старо, за да се 
съгради едвнъ новъ ^миръ^. въ който правдата и 
разумътъ да *влад%втъ и вдеалътъ . да бгде д^й- 
ствителность. . 

Има обаче и едно не по-малко дълбоко род- 
ство между писателя и неговото творение: в'^ него 
той е въплътилъ своит'& собе^^вени страдания и 
ония жестоки обиди, съ които му е отплащало об- 
ществото. И той, като Штокмана, е събвралъ въ 
своята стая вамънигЬ; съ които бясната тълпа е 
истрошила прозорцит^б му сл'Ьдъ издаванието на 
драмата „ Призраци^, и плодъ именно на оно- 
ва страшно озлобленве и на Онова пр'Ьсл']&дванье, 
които 64 възбудила тая драма, е билъ Народни- 
Лтъ врагъ. Велика художйическа душа, която съ 
Бетховенска мелодия отговаря на бясното виенье 
на глутница хищни вълци, ранени смъртно отъ 
неговите стрели! И каква обйективность й какво 
самоотреченйе ! И какво божествбнно пр4зр4ние 
има Штокманъ къмъ жалкит^ твари, като се 
възмущава отъ „ дързост ь та йа сганьта 
да го напада по такъвъ начинъ, като 
да е равна нему"! Но ако искаме да отгат- 
немъ висшия философски смисълъ на тая драма, 
ако не се задоволимъ и ний съ онова тълкува- 
нье, което критицит* тъй обичатъ да даватъ на 
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ИбсеновитЬ драш \ трМва да обърнемъ внимание 
на неговнт^ възгледи за въспитателната сила 
на страданието, за необходимостъта на 
пр'1сл'Ьдванвята и мл^чевията въ еволюцията на че- 
лов'Ьчеството. Отъ неговит^ страдания никнгтъ не- 
говите най-велики драми, отъ терзанията му се раж* 
датъ ония художественно обйевтивирани олицетво- 
рения на св'Ьтовната т15еге, съ воито той означава 
етапите въ развитието, въ освобождаванъето на чов^-* 
швия духъ отъ своит* собственни — най-несъвру- 
шимитЬ — овови. Чр^зъ страданието свром- 
ниятъ л^варъ Штовманъ става — нева го кажемъ 
— велика историчесва личность. .И не е< дуждна 
да б&демъ обожателц на Ибсена, за да признаемъ, 
че вс^ка ст&пва напрЪдъ въ живота на единъ 
градъ и на една държава има една - жертва, — 
има единъ довторъ Штовманъ. 

Веливит-Ь мйченици — ето двигателит* на ис- 
торичесви животъ! 

Повлонъ на тия мгченици и братсва сълза за 
ония, воито ех осхдени на жестовия жребий : — да 
бхдхтъ мъчители! 



* Ьео Вег^. 2ш18сЬеп ъу/е1 ^ап^^1ип<^ег^еп. 1896, стр. 269. 
Сеог§ Вгапае8, хЧос1ете Се181ег 2-1е АиП 1887, стр 423 и 432, 
Това тълкуванье гласи : ВсЬка Ибсенова трагедия свършва съ. 
единъ мощенъ въпросителенъ знакъ, съ единъ поставенъ, но не- 
раяр'Ьшенъ въпросъ. 
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АЛЕКО КОНОТАНТИНОВЪ 
ФЕЙЛЕТОНИСТЪ. 



I. 

Н^Ьма нищо по-приятно отъ това, да се пише 
за личностьта и творенията на Алека Константи- 
новъ. Единъ милъ човЬкъ, единъ веселъ и увл^- 
кателенъ писатель, една скдпа и ранна жертва — 
това СД все качества, които го приближават^^ до 
сърдцето на критика и прив1ичатъ неволно него- 
вото перо. Самиятъ трудъ на критика не съдържа 
нищо мжчително, нищо, което да го двои, да го 
прави да се колебае: той самъ се забравя, той 
става жертва на собственнит^ си чувства и почти 
престава да бдде критикъ. . . . Никакви тъмнини 
н^ма, които да е длъженъ да осветлява; никакви 
гатанки, които да е длъженъ да отгатва, — осв'Ьнъ, 
може би, единственната и неразр']^шима гатанка, 
която пр'Ьдставява самъ Алеко, като чов^къ и като 
писатель. Като чов'Ькъ, — съ своето нЬжно сърдце, 
своята чувствителна и блага душа — поср^дъ 
единъ народъ отъ корави сърдца и жестоки, без- 
чувственни души ; като писатель, — съ своята 
безискуственность, своята топлота, своята весе- 
лость, своята популярность и, най-сетн-Ь, — всичко 

Д-ръ К. Кръстевъ. Литературни и философски студии. 16 
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туй скуиомъ, — съ сволта, безприм-Ьрна до сега 
въ нашата литература, магическа сила върху ду- 
шптЪ. Но за наеъ, съвр'1менницит]Ь, тая гатанка 
не съществува, и критивътъ нито е длъженъ, нито 
може да я разр']^ши. Ний сами — всички ний, и 
читатели, и критици — сме жертва на това оча- 
рование и не можемъ нито да разс&ждаваме върху 
него, нито да търсимъ причинит']^ му. .1юбящиятъ 
не пита, а и да пита, не може да открие, защо 
люби. Тая способность има само студеното, равно- 
душно сърдце. Не винете, прочее, критика, ако не 
може да направи невъзможното : той е чов-Ькъ. 
При всйчкит-Ь си усилия, той не е способенъ да 
различи — временното отъ вечното, случайното отъ 
психологически необходимото въ тия творения. Той 
едвамъ успива да отд4ли въ своя авторъ писателя 
отъ човека, творенията — отъ личностьта. Той 
едвамъ усп-Ьва, — и то само съ помощьта на 
смътни чувства и на искуственна абстракция — 
да елиминира въ своето съзнание литературната и 
художественна стойность на тия творения отъ тях- 
ното социялно и политическо значение и да си 
даде сметка за онова, което тия творения еж днесь 
и което ще бдджтъ утрЬ, когато всички аллю- 
зии, които ги пълнжтъ и образуватъ т4хната пр-Ь- 
лесть, станжтъ мъртва буква и се зануждажтъ отъ 
разясненията и справкит4 на комментатора ! Но н 
това критикътъ прави въ условия най-неблаго- 
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приятни : надъ него тежлтъ сдщит-Ь политически 
условия, той жив4е въ сжщата духовна атмосфера, 
подъ която еж създавани т']^зи хвъркати, ефирни 
листчета. 

Нека, подиръ всичко туй, читательтъ не се 
удивява, ако ний му дадемъ н^що, което тъй малко 
ще прилича на критика: ний сами се отказваме 
отъ нея и я отстжпяме на по-далечни, по-щастливи 
потомци (я по- щастливи, я кой знае), които н^Ьма 
да хълцатъ ни отъ нашето тегло, ни отъ нашит4 
очарования. 

II. 

Алеко Константиновъ е р'Ьдъкъ прим'Ьръ за 
необходимостъта на злото въ историческия про- 
грессъ и за всесилното влиявие на условията, на 
случая, въ схдбинит4 па индивидуума. Неговото 
писателство е всец4ло плодъ на тия два фактора: 
общественното зло и външното внушение, даже 
случайното външно въздействие. Лишенъ отъ ония 
стимули, които създаватъ добри писатели даже и 
отъ поср^дственни таланти, — лишенъ отъ лите- 
ратурната амбиция и отъ любовьта къмъ самия 
творчески процессъ — (къмъ мхката на компози- 
ционната работа, къмъ радостигЬ на широкит^ 
концепции и на минюциозното цизелиранье, съ една 
дума, къмъ занаята въ искуството), — Алеко е щ-Ьлъ 
да си жив-Ье, въ „щастлива" безизв-Ьстность и, 
въпр']&ки всичкия си талантъ, да не почувствува 

16» 
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никаква потр^Ьбность да подали съ читателя свои- 
те чувства, — ако не 64 усЬтилъ, на себе си и 
на своигЬ ближни, тегобата на общественнигЬ 
злини и ако с&дбата или сл^ниятъ случай не б']&х& 
го довели въ съприкосновение съ хора, способни 
да го вдъхновиьтъ за писателски трудъ. Всичко, 
щото знаемъ за него и за условията, при които 
ех били създадени произведенията му, потвърждава 
това.. — Ако и идеална душа, Алеко не б^ше чо- 
в^къна идеи, не 6'Ьше любительна „въздушни кули**, 

— (напротивъ, отличенъ Ьоп У1Уап1:), и за него б-Ь 
твърд* лесно да се изгуби, да потъне въ живота, 
който толкова обичаше и толкова умееше да жи- 
ь'Ье. Защото — нека го кажемъ тука, за да 
допълвимъ мисъльта, исказана въ студията за 
Стояна Михайловски — Алеко б^ше единъ отъ 
малкото български писатели, въ които н-Ьмаше 
никаква струя отъ аскетизъмъ ; единъ отъ малкото, 
които иматъ кипяща жизнерадость въ грхдит'Ь и 
не чувствуватъ призванието си като зла орисия, 
като тежъкъ кръстъ. Та той и никога не изчезваше 
въ своето писателство, никога не правеше отъ 
своит-Ь книги, отъ своит4 листчета — ц'Ьль на живота. 
Животътъ си б4ше за него животъ и литературата 

— литература. Лекъ, общителенъ, отворенъ за 
всички впечатления, какъвто си 6'Ьше, той нами- 
раше никаква артистическа услада въ самия жи- 
вотъ и, въ никакво предчувствие, бързаше да му 
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«се нарадва, — да се нажив-Ье. Ако и роденъ въ най- 
северния край на България, той б^ше въ това 
отношение ц^лъ южанинъ, 6'Ьше с&щи аттически 
:юноша. Личнит*]^ нещастия не б^х& накърнили тая 
страна на неговата природа, не бЬхл го направили 
мизантропъ. Мизантропъ не 6'Ь въ състояние да го 
направи и неговото дълбоко чувство на обществен- 
нит^ бедствия, по това чувство помогна — ако не 
да стане, то да остане — писатель, сл-Ьдъ като 
външнит^ случайности го б^хж направили такъвъ, 
и това чувство пълни ония негови творения, съ 
които той е влиялъ най-силно и най-благотворно 
върху своето врЬме, — фейлетоните му. 

V. 

Литературната д-Ьятелностъ на Алека се рас- 
пада на дв^, съвс^^мъ различни половини. Въ пър- 
вата половина той е само поетъ-пр^водачъ, въ вто- 
рата — само поетъ-беллетристъ, поетъ-фейлбтонистъ, 
^ко щете. Неговата д^ятелность, като прЬводачъ на 
русските поети (Пушкинъ, Лермонтовъ, Некрасовъ) 
и особенно на Молйерова Тартюфъ б^ше единъ 
литературенъ подвигъ, но тя не му създаде ни- 
каква особенна изв-Ьстность. Схщит* причини, 
които докараха безприм^рната му популярность, 
като беллетристъ, прав-Ьхж да бжде малко изв4стенъ 
и да не спечели заслуженото име като пр-Ъводачъ: 
■отъ една страна, интересътъ на нашата публика 
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за аЬщо съвс1мъ близко до нашия хнвотъ, н^ 
непоср^дствевво взето изъ него, отъ друга — 
сятствието на чисто-естетически потребности, 
крайно любопитно е да се проследи, кавъ Л^ 
и въ първата и въ втората половина на сво 
литературна дЬятелность е билъ водбужданъ 

толкова отъ своя ЖИВОТЪ, колкото ОТЬ ЕГЬВ1 

влияния. Пенчо Славейковъ е билъ най-иитнмнй 
неговъ другарь сл11дъ неговото отстранение 
аппелативния скдъ, отстранение, което го е за 
рило безъ средства и безъ опред'^ленна ц^ль 
живота. И да не е било въздМствието, да я 
билъ прим^рътъ на по-младия, но по-см^Ьлъ и 
самоув^ренъ отъ самото начало другарь, скр 
ничкилтъ, свитичкнатъ Алеао едва ли е щ11Л'] 
да помисли за авторско име, и за единъ ттй 
благодаренъ, тъй чуждъ за негова темпераментъ 
тературенъ трудъ. Пъкъ и да би помислилъ, не 
намЬрилъ въ себе си нито волята, нито амбици 
да го реализира. 

Това отсятствие на собственва нницият 
още по-ясно личи въ овая половина отъ негов 
литературна д^ятелность, която му създаде • 
бърже едно славно име. 

Онова събитие, което Д'Ьли малкоизв{1ст1 
пр4водачъ отъ всеизв11стния беллетристъ, е п» 
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шествието на Алека въ Новия Св'Ьтъ. Тая душа 
се е нуждая ла отъ грандиозни впечатления, отъ 
мощни и дълбоки сътресения, за да се разтвори, 
за да изл'Ьзе изъ себе си. Но да ли и това пжте- 
шествие, и това пробужданье на др^мящит^Ь сили 
е било въ състояние да го направи писатель, ний 
силно се съмн'Ьваме. Поне той прЬдъ насъ не единъ 
пдть е казвалъ, че „не могълъ да изл^Ьзе отъ ха- 
търа на приятелите", че, като разказвалъ приклю- 
ченията си, те му думали: „А бе, Алеко, що не 
напишешъ тия работи". Въ отделното издание на 
„До Чикаго и назадъ" той повтори печатно сж- 
щото признание. И когато е търсилъ пари — въ 
заемъ, разум^ва се — за това пжтешествие, нито 
прфзъ умъ му е минувало, че подиръ три-четири 
месеца ще разказва за своето пдтешествие и съ туй 
ще исплаща неговите дългове. Безспорно — това ни 
доказва и „До Чикаго и назадъ", цай-изящното и 
най-увV1екающето отъ всичко, написано отъ Алека 
— този е най-добриятъ начиаъ за създаванье на 
художественни пхтни впечатления, защото всичко 
онова, което не се натрапя на поета само, въ 
минутата на творческия жаръ ; което не истича 
изъ самите глжбини на душата; за което поетътъ 
се нуждае отъ средствата на прозаика, — е не- 
нуженъ балластъ за неговото творение и не за- 
служва да бжде написано. Но да имагаъ такъвъ 
талан-гъ, да имашъ една тъй подвижна, тъй треп- 
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тяща душа и да не почувствувашъ никаква во- 
тр^бность да нзл^ешъ тая душа, а да «акашъ 
външевъ потивъ, — това е, н1!що почтя феноиално. 
При още по-стравви и по любопитни обстоя- 
телства е създаванъ и Алевовиятъ Бай Ганю — 
онова произведение, което, макаръ въ художественно 
отношение да не задоволява толкова, колкото „До 
Чикаго и назадъ", но което съ чудотворна бързина 
спечели на автора си една пословична писателска 
популярность. Бай Ганю не сако е писанъ подъ 
външни и случайни побул:дения, но и неговиатъ 
сюжетъ всецяло е едно внушение отъ вънъ. Ииенно, 
той е просто въспроизвежданье на анекдоти и истин- 
ски случки, разказани на Алека отъ членоветЬ на 
неговата „весела България". Иисаньето е ставало 
подъ непоср'6дственното впечатление на раска- 
зит'6 и на много м']^ста то не е друго нищо, а 
почти буквално пр^даванье на тия разкази. Раз- 
казвачите на тил анекдоти ех още живи и С2 
грамотни, та може единъ девь да ни нзложхтъ 
съ всйчхя подробности тая любопитна история, която 
— ~~* ""-*.мо значение за внивванье въ таланта 
Въ своя зар<Вдишъ Бай Ганю б^ше 
перото, безъ никакви по-широки за- 
I и нашити замисли никога да не ио- 
жатъ за мерило на онова, което се 
^хъ, все пакъ критиката се стреми да 
што бхдкщия плодъ и затова, може би, 
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тя е безпомощна всЬки пж^гь, когато присжтствува 
при подобио творчество ех П1Ь11о; всЬки пдть, когато 
нищожни усилия създаватъ грамадни резултати. 
Тя е безсилна тогава да ни обясни, да ни деду- 
цира готовото творение изъ даденит-Ь фактори и се 
вижда принудена да испов-Ьда, че стои пр^дъ все- 
силния замахъ на творческия гений, който един- 
-ственно е въ състояние да вдъхне неувядаемъ жи- 
вотъ на мъртви организми, да пр-Ьвърне леката игра 
1на перото въ мощна общественна сила, да издигне 
нищожния частенъ случай до величава и дълбоко- 
мисленна симболизация на гения (или на демона) 
на единъ народъ. 

Ний не си затваряме очит-Ь пр-Ьдъ сла- 
^остит-Ь на Бай Ганя; ний сме готови даже да 
признаемъ, че, като художественно произведение, 
Бай Ганю има много недостатъци и не издържа 
никакво сравнение съ творенията на великото все- 
ч^в^Ьтовно искуство; че твърд-Ь голяма часть отъ 
своя усп'Ьхъ той дължи на своята безцеремонность? 
<;воя отчаянъ натурализъмъ, своята баналвость въ 
'езяка и въ отд-ЬлнитЬ сцени. Но всичко туй не 
го лишава ни най-малко нито отъ неговото общо 
културно значение, нито отъ творческата му сила, 
нито отъ несравненната му жизненность. Неговите 
недостатъци сд повече недостатъци на времето и 
на сюжета, неговит* достойнства — ех достоин- 
«ства на явтора. И при всичко че ний никакъ не 
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се вдъхновяваме отъ теорията на баналното иску- 
ство, отъ оная теория, която проповЬдва, че нску- 
ството може да надминува и живота — съ своята 
прозаичность, своята безидейность, своята низмен- 
ность, но ний не можемъ да не признаемъ, че 
езикътъ и понятията на Бай Ганя с& езикътъ и 
идеит^ на оная полу-интеллигентна българйя, обли- 
зана-недооблизана отъ науката и отъ културата, 
която образува най-дебелия слой въ днешното наше 
общество. А признаемъ ли единъ плть това, не 
можемъ вече да откажемъ на беллетриста пра- 
вото да ни нарисува тая българйя въ всичкитЬ й 
хубости. Такова искренно чедо, такъвъ врагъ на 
фалша и на етикетнит*]^ прикрития и приглаждания, 
какъвто си б-Ьше Алеко, той не можеше да не 
създаде тоя Бай-Ганю такъвъ, какъвто го създаде. 
Не защото никакви га180ппетеп1:8 или никакви 
естетически съображения ех му диктували това, а 
защото най-непоср^Ьдственна, най-инстинктивна ин- 
туиция му го е разкрила именно такъвъ. Наче- 
натъ съ онзи интересъ и съ онова увлечение, съ 
които Алеко съ хвъргаше на всичко, Бай-Ганю е 
расълъ и расълъ въ рдц'Ьт'Ь на своя творецъ и, 
за учудванье на самия, създатель, отъ анекдотенъ 
герой се е пр'Ьвъряалъ въ живъ типъ, поразително 
сходенъ съ хиляди и хиляди индивидууми, които 
ний всЬки часъ виждаме и ср'Ьщаме. Сега лека 
полека тоя типъ добива собственъ животъ н се 



1с;^' 



КАТО ФЕЙЛЕТОНИСТЪ. 251 



налага на своя авторъ, като нЬщо по-мощно отъ 
него и става житель на д-Ьйствителния миръ и 
несм-Ьняемъ фаЬторъ въ неговигЬ вълнения и 
борби , . . Взетъ непоср'Ьдственио изъ живота, 
вскърменъ отъ недостатъцит'Ь и неразумностит'Ь на 
тоя животъ, той се възвръща въ него, за да начене 
борбата съ тия сжщигЬ несъвършенства и абсурди, 
борба, която ще трае до д^то траштъ самит^ т^. 




'I- 



Че и фейлетонит-Ь на Алека ще бждхтъ 
все тъй пр^ко черпени изъ дМствителния животъ, 
се разбира почти отъ само себе. Даже да не 64 
ни известно това тъй добр-Ь, ний можехме да го 
пр4двидимъ, тъй като самата схщность на фейле^ 
тона състои именно въ това, да конципира съ 
свободата на беллетриста реални, действителни 
явления и да облича въ непринудената — шего- 
вита, язвителна или юморна — од']&жда на интимната 
беседа великигЬ и лу1лкит'Ь въпроси на деня. Само 
тая гол'Ьма разлика има между автора на фейлето- 
ните и на Бай Ганя или До Чикаго и назадъ, 
че потикътъ за първит^ не е дошълъ отъ вънъ, че т-Ь 
С2Б непоср^дственъ изразъ на лични преживявания 
и на новите кржгозори, създадени у автора отъ 
неговото художническо и гражданственно разви- 
тие. Но за фейлетоните намъ ни предстои още 
да говоримъ. По-напредъ сме длъжни обаче да. 
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осв']&тлимъ волко-год']^ въпроса за отношението на 
художника къмъ оная д-Ьйствителность, която го 
окрхжава. 

1У. 

Несъмн^нно, вс^ко художественно творение 
требва да бжде, въ известна смисъль, почерпено 
изъ живота. И колкото съ „по-пълни рдц'Ь", както 
казватъ н'Ьмцит4, ум^е да черпи единъ поетъ изъ 
живата д^йствителность, толкова по-гол4ми шан- 
сове има той да влияе върху тая дМствителность. 
Има, обаче, безкрайна стълба отъ нюанси въ отно- 
шението на художника къмъ реалния животъ, и 
върху тия нюанси се гради всичкото различие 
между идеалистичнит* и реалистичните 
стремления въ искуството. Наистина, въ борбата 
нежду тия стремления има често й недоразу- 
мения ; но, при все това т^Ь пр-Ьдставяватъ, въ своята 
сдщность, действително противоположни елементи 
на искуството. Противоположни, но нито враж- 
дебни, нито непримирими. Принципътъ на идеа- 
листичното искуство изисква, щото художествен - 
ното произведевие да въплъщава една идел, да 
рисува единъ по-добъръ, по-съвършенъ миръ и да 
внася въ живота не само неговия отбл-Ьскъ, но и 
едно дълбоко идейно богатство; всичко туй, за да 
възвиси, за да облагороди живота. Принципътъ 
на реалистичното искуство изисква, щото худо- 
жественното произведение да бхде пълно съ жи- 
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вотъ и животъ такъвъ, какъвто кипи въ онзи 
миръ, който окржжава художника. Въ задачит'^ на 
това искуство не влиза нито охубавяванье на тоя 
животъ, нито внасян ье въ него идейни богатства, 
каквито самъ той не притежава. То се стреми само 
да въспроизвежда живота какъвто си е и да улавя, 
ако не най-характерното, поне най-индивидуалното, 
най-жизненното. Очевидно е, обаче, — и литера- 
турната история потвърждава това, — че великото 
искуство е колкото идеалистично, толкова и реали- 
стично; че нито идейното бог?1тство, безъ жизпенна 
пълнота, нито кипящиятъ животъ, безъ одухотво- 
ряющи и възвишающи идеи, не еж въ състояние да 
създаджтъ н^що, което да обхване човешката при- 
рода въ всичката й глжбина. И при всичко че на 
вашата природа е прис&ща ягвЪсто. ограниченность 
и вс^ки художникъ клони винаги къмъ едното или 
къмъ другото искуство, великит^ художници почти 
всякога еж ум^ли да примиржтъ своигЬ индивидуални 
влачения съ висшит^ искания на живота и на иску- 
ството. Шекспира, Омира, Данте, Гете и др. и др., 
ний почти не можемъ да считаме нито само за 
идеалисти, нито само за реалисти : т4 еж и едното 
и другото. Есхилъ, Шиллеръ или Расинъ, идеалисти 

по природа, задоволяватъ съ жизненната пълнота 
на своит-Ь произведения и най-реалистични иска- 
ния, както, отъ друга страна, Еврипидъ, Байронъ 
(въ Манфреда и Каина) или Молиеръ (въ^ 
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Мизантропа и даже въ Т а р т ю ф а), реал 
въ своит^ основни стреиленяя, не отстхпятъ I 
най-вгзвишенннт^ идеалисти. Но, може би, 
добъръ прим'{1ръ прйдставява Ибсенъ, у ко 
съчетанието на реалистичния съ идеалистичния 
ментъ е доведено до неузнаваемость. Н^ма да I 
пр'!&увеличено даже да кажемъ, че вктр^шната с 
ность на едно художественно произведение е хол 
по-гол^ма, колкото по-хармонично съчетание 
идеализма съ реализма пр^дставява това произведе 
Поегь, който не може да обл^е съ елел на своя ^ 
онова, което му дава животътъ, е оскденъ, въщ 
всичката жизневна пълнота на своит^ творения 
бърза забрава, схщо така, както и поетътъ, к< 
не може да вдъхне тая жизненна сила на св< 
създания. 

Но да се върнемъ на нр^дмЪта си. Да 
Алеко, който е чистокръвенъ реалистъ — К1 
Пенчо Славейковъ е чистокръвенъ идеалнстъ - 
могълъ да вдъхне на своитЬ творения онзи в 
лизъмъ, който жив^е в^чно, е още твърди | 
да решаваме. Но че имъ е вдъхналъ б^сно-пу 
рующъ животъ, — въ туй, в1^рваие, чувствотс 
ни лъже. Една отъ причинит'6 на това е, че него! 
сюжети ех черпени изъ най-непоср{>дственна } 
ствителность. И не само чернени, но и въс1 
лзведени почти безъ никакво творческо пр^съ 
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ваЕ^ье^ Въ това е неговата сила и неговата слабость. 
Днесъ още не е възможно да се направжтъ никакви 
детални съпоставления между неговит* извори и 
неговпт^ произведения, за да се види, въ каква 
<5тепень е бцлъ той художникъ и да се разреши 
въпроса, да ли не се дължи повече на случая 
самородната художественность на тия произведе- 
ния. До Чикаго и назадъ кара да се 
мисли, че Алеко е билъ гол'Ьмъ художникъ, но безъ 
да сме изучили, въ н-Ьколко отд'Ьлни случая, какъ 
се ползува той отъ дадени материяли, — какво 
изхвърга, какво задържа и какво прибавя, — не 
можемъ да говоримъ съ ув-Ьренность. Онова, което 
може да се твърди безъ детални издирвания (защото 
го знаемъ отъ лични наблюдения), е само това, че у 
него н4ма композиционна работа. Щото се напишеше, 
това се и печаташе, безъ никакви поправки и изме- 
нения . Онова, което се зове обработка, распореж- 
данье на частит^ така, че да се постигне най-силно 
впечатление, закржглюванье на цялото, исхвърганье на 
лишното, присъчинявапье на необходимото, за да се 
истъкне н-Ьщо важно или скрие н^що р^зко, съ една 



* Литературната история ни пр15дставлява малко прим'Ьри 
за такова непоср'Ьдственно възпроизвежданье на живата д^й- 
ствителность въ всичката й пълнота. Гетевиятъ Вертеръ е 
единъ классически прим-Ьръ и все пакъ литературната критика 
е открила въ него грамадна творческа работа надъ готовия ма- 
териялъ. Така щото, макаръ, изобщо казано, Вертеръ да е 
жива реалность, въ него има безъ брой черти, прибавени отъ 
поета къмъ тая реалность и образующи именно велико л'Ьпната 
негова художественность. 
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дума, онова^ което образува композицията на ху- 
дожественното творение, у него абсолютно липсува. 
И тоя недостатъкъ е оставилъ дълбоки сл4дн върху 
неговит* съчинения, защото, колкото и да е спо- 
собенъ, колкото и голяма художественна чуткость 
да има единъ писатель, той не може съ пръвъ 
замахъ да създаде най-доброто^ което може да 
създаде. На Алека липсуваше както тънквятъ вкусъ 
кьмъ хубостьта на дребнит^ деталн въ едно худо- 
жественно творение, така и чувството за хармо- 
нията на ц'Ьлото, — качества, които Пенчо Сла- 
вейковъ притежава .въ висока степень. А че тия 
качества не ех враждебни и на едно реалистично 
искуство, най-добр4 доказва единъ много сроденъ 
на Алека художникъ, — Гоголь, който има въ 
съвършенство и едното и другото качество. Посл-Ьд- 
пята причина на всичко това е тая, че естетиче- 
ската култура на Алека не б-Ьше голяма, и само при- 
родниятъ му вкусъ и живото чувство за всичко 
прекрасно и художественно можеха да запълнштъ тая 
празнина. Той захвана да пише въ една възрасть^ 
когато развитието не върви съ бързи крачки, и 
свърши своя земенъ пжть, пр^ди неговит* сили да 
укр^пнхтъ, пр4ди неговиятъ силенъ талантъ да 
достигне своето висше развитие. Той занесе въ 
ранния гробъ най-доброто, което още можеше да 
създаде. 



г 
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V. 

Фейлетоните на Алека пр^дставяватъ една 
чудна феерия. Въ т'Ьхъ ще намерите и сатирата, 
и иронията., и сарказма, и юмора, и подигравката, 
и см-Ьха, и скръбьта, и веселието и, най-сетн-Ь, 
н-Ьжната и чарующа поезия. И всичко туй стоп- 
лено съ съчувствието на едно любящо, топло сърдце, 
съжив-Ьно съ най-драматично, най конкретно изо- 
бражение на живота. Създаденит-Ь отъ поета кар- 
тини и лица се движ&тъ пр^дъ насъ, говоржтъ, 
чувствуватъ и ний прис&тствуваме като зрители, 
които еж се сл-Ьли съ онова, което съзерцаватъ. 
Ний трептимъ отъ с&щит-Ь чувства, отъ с&щит* 
скърби, отъ сжщите радости, отъ които е треп- 
тяла душата на поета въ момента на творчеството. 
Затова, всЬки Алековъ фейлетонъ б-Ьше едно лите- 
ратурно събитие, което раздвижваше, което раз- 
смиваше България или пълнеше съ възмущение 
всичко, що зимаше участие въ нейнил литературенъ 

или общественъ животъ. То б^хж увлФкающи пропо- 

♦ 

в-Ьди — или не — задушевни излияния, излияния 
толкова по-плЯнителни, че въ т-Ьхъ говореше една 
душа, — така, както и чувствуваше, — безъ иску- 
ство, безъ художественни замисли и безъ художе- 
ственна студенина. ... 

Кога и какъ стана Алеко фейлетонисть? 
Читателите още помнштъ, може би, случая, 
при който въ „Знаме" се яви единъ подлистникъ, 

Д-ръ К. Кръстевъ. Литературни и филисофски студии. 17 



258 АЛЕКо констАнтиеовъ 

подаисанъ отъ Алека. Тоя подлистникъ б^Ьше единъ 
обикновенъ и неп1»етенциозенъ отчетъ за свищовскигЬ 
законодателни избори, въ които, за щастие, 64 
пропаднала Алековата кандидатура. За щастие, — 
тъй като пропадналиятъ кандидатъ стана онова, 
което депутатътъ нямаше да стане, — той стана 
фейлетонистъ. Вече не по случайни външни влия- 
ния, не въ следствие на чужди побуждения, а по 
неодолимата потр-Ьбность на неговата собственна 
натура. 

Първиятъ подлистникъ още не б4ше „фейле- 
тонъ", нито пр-Ьдв^щаваше бждхщия магесникъ на 
фейлетона. Но въ него има вече два пасажа, които 
издаватъ неговата р^дка способность чр-Ьзъ най- 
прости съпоставления да изважда комизма на си- 
туациите и да характеризира съ рельефностьта и 
средствата на драматурга. Първиятъ пасажъ ни 
рисува окржжния управитель, вториятъ — минис- 
тера-пр-ЬдсЬдателя. Наобиколили окржжния упра- 
витель, избирателите му расправятъ, че н^малъ 
право да се м^си въ изборите, защото имало 
окржжна телеграмма, че изборите ще бхд&тъ сво- 
бодни. „Вий имате телеграмма, а пъкъ азъ имамъ 
писмо", отговаря той съ презрителна усмивка и 
се тупа по джеба. Кратко и ясно и пластично, 
като създание на живописеца. Още по-хубавъ и 
по-изразителенъ е вториятъ пасажъ; то е цела 
драматическа сценка. Четете : 
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„Единъ куриозъ. Като се вид^хъ, по желанието на 
н'Ькои приятели, съ г. Стоилова въ Свищовъ, той ме 
<5р'Ьш,на много любезно и ми каза : госп. К , ще ми баде 
твърд* приятно да се ср1Ьш;немъ въ народното събрание. 
Еато се върнахъ въ София, виждамъ г. Д-ра С. Иванчова 
който сжщо испита моралното влияние въ Радомиръ; 
■съобщихъ му за ср'Ьш;ата си съ г. Стоилова и той ми 
каза: А бе Стоиловъ и на мене каза сд^щото. Като се 
вид-Ь около Радомиръ, заграденъ съ 200 души конници, 
жои избиратели, той се стресна и като ме вид'Ь, стисна ми 
ржката и ми каза: 0, г. Иванчовъ, драго ми е, че ви 
виждамъ и ще ми бжде приятно да се ср'Ьщнемъ въ нар. 
€йбрание". Едва се обм'Ьнихме съ тия думи, обади се и 
трети прпятель. „А бе, господа, че Стоиловъ и на мене 
каза сжщит^Ь думи". Че като дигяжхме единъ см^хъ!. ..." 

Напразно би търсили друга подобна характе- 
ристика на отличния министеръ. В^жливиятъ, не- 
злобивиятъ, коварниятъ държавникъ, авторътъ на 
Б-Ьла Слатина, артистътъ на политическата лъжа, 
любительтъ на дипломатическата и невинната, никому 
(нито на самия него !) непотребна измама е, сЬкашъ, 
балсамиранъ, като р^дъкъ екземпляръ отъ екзотично 
насЬкомо. . . . 

У1. 

Първиятъ подлистникъ на Алека се яви въ 
края на септемврий (1894), но дори до края на 
годината той се лута. Отъ деветьт4хъ фейлетона, 

17* 
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написани въ туй вр']Б11е \ само въ посл^днит^ 
два има вече пълна виртуозность, а по своя харак- 
теръ т^ стоатъ на двата полюса на Алекова та- 
лантъ. Първиятъ отъ тия фейлетони — „Вий знаете 
ли що значи амнистия", — ^^е, може би, единственното 
язвително, дори жлъчно н']Бщо, написано отъ Алека. 
Той остана първиятъ му и иослЬд,евъ опитъ въ 
тоя жанръ : Алеко не се повърна вече къмъ него, 
и добр'Ь направи. Защото, жлъчното, ако и по-вече 
да боли, по-вече да ранява, н^ма оная мощь 
върху душит']^ и не внася въ живота оная отрадна, 
облекчан$ща струя, която внася любящото, стражду- 
щото осмиванье. Съ фейлетони, подобни на тоя, 
Алеко щЬше, може би, пакъ да спечели гол-Ьма 
популярность, но никога не щ^ше да бхде тоя 
всеобщъ любимецъ, нито тая светла, сияюща, лъ- 
чезарна душа. 

« 

Въ втория отъ двата фейлетона — „Честита 
нова година!" — Алеко е такъвъ, какъвто остана 
въ най-добрит4 си фейлетони и какъвто жив-Ье въ 
паметьта на своит4 съвр-Ьменници. Въ тоя фейле- 
тонъ Алеко вече 64 нам^рилъ себе си : тамъ е и 
неговата безгрижность, и неговата безобидна ирония, 
и неговата искренность, и неговата безискуствее- 



* , Тържеството на Велзевула", „Молитвата на Велзе- 
вула**, ^ Разни дреболии"' „Освид-Ьтелствуванье злбит-Ь на по- 
с15ТИтелит'Ь '1ерната Джамия", „Писмо отъ Бай Раня до К 
Величкова", ^Вий знаете ли що значи амнистия, се провикна 
.умния Стоенчо Михайловскп", „Честита нова година**. 
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ность, и неговата сърдечна топлота, и неговата 
особенна писателска гордость или, по-право, слобо- 
дия. Липсуватъ само юморътъ и поезията, които 
заематъ тъй видно м^сто въ по-подирнит* му 
фейлетони. 

Тр'Ьбвало би да напишемъ ц'Ьлъ томъ, ако 
би искали да просл']^димъ особенностит^ на разпити 
фейлетони и да анализираме приемит^, чр'Ьзъ които 
действува поетътъ, — тъй ех разнообразни т* 
ио форма и по съдържание. Ний ще се ограни- 
чимъ тука само съ туй, да укажемъ и да групи- 
раме по-добрит* отъ т-Ьхъ и да охарактеризираме 
основни1"Ь елементи въ тЬхъ. Но по-напр-Ьдъ требва 
да направимъ една б^л^Ьжка. 

Не всичко, което е печаталъ Алеко въ под- 
листницит* на в-Ьстникъ „Знаме", е фейлетонъ и 
не всички фейлетони ех хубави и могхтъ да се 
четхтъ съ удоволствие. „По поводъ на една книжка", 
или „Македонския митингъ", или „15 годишния 
юбилей на Славянската БесЬда^, както и мн. др., 
ех съвършенно прозаични расправии, въ които отъ 
Алека н'Ьма ни поменъ. Отъ схщия родъ ех : 
„Една покана", н'Ькои отъ пхтнит-Ь му 6^'Ьжки 
и др. Безъ никакво литературно и публицистическо 
значение ех и много отъ схщинскигЬ му фейле- 
тони, като ц'Ьлата I часть отъ „Малко сравнение", 
„Бай Ганю въ Двореца **, „Бай Ганю въ депута- 
цията^, „И сега бижтъ. брате мой!" и др. Т-А 



262 АЛЕКО КОНСТАНТИНОВЪ 

СА или съвършенно нехудожественн»?, или иматъ 
досущъ частенъ характеръ, или пъкъ не правБктъ 
ц'ЬлБо впечатление. Но между ония, които оста- 
ватъ, има перли, които ще бжджтъ гордость на 
нашата литература. Най-хубавит-Ь между хубавигЬ 
с& горЬ-долу тия: „До Желюша съ говежди ваго- 
ни" (само въ началото), „Що значи и народътъ 
ликува", „С-Ьятели на рабски чувства", „Бай Ганю 
и опозиция — ама де де!", „Кандисахме", „И 
той ако не е симпатиченъ, артъкъ", „Списъкъ на 
българските гении", „Единъ белгийски министеръ", 
„До моята съотечествееница Вжса Пжцова", „Прия- 
телски писма", „Честита нова година" (за 1895 и 
97), първит-Ь два отъ „Разни хора, разни идеали", 
„Скромна лепта на общия жертвенникъ " , „Тор- 
жествующая Болгар1я'* (въ „Млада България'') и 
др. и др. 

VII. 

Главните елементи на Але^^овит^Ь ф.еилетони 
еж: смЬхътъ, иронията и юморътъ. ТвърдЬ р-Ьдко 
бичуватой злото чрЬзъ изобличаванье, дочти никога 
не си служи съ патосъ, а винагц го облива съ 
см-Ьхъ. При това той никога не дава Щ н4щата 
т-ЬхнитЬ истински имена, а само ги иронизира,. т. е. 
рисува долното, подлото, като н-Ьщо добро,: похвално, 
идеално. Когато въ иронията, между редовет-б, цро- 
никва и любящата и скърбяща душа на лоета, или 
когато той възвисява иронията до съчувствующе 
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идеатифицяранье съ н'Ь1цата, тогава тя се : 
връща въ юморъ. Но и двЬгЬ си приличатт 
това, че съединяватъ високото съ тривиялното, 
городното съ низкото, идеалното съ реалното ! 
така, че положителното става отрицателно и о 
дателното — положително. Авторътъ е обйекти 
и не зима страна; той е тъй снгуренъ за м 
лието на идеала, за симпатиите на читателя I 
вего и неговия възгледъ на н'Ьщата, че не 
нито дума да у&Ьждава читателя. Той само изо 
жава и оставя своит^! картини, свойт^ ситуаци 
говоржтъ ви^сто него. — 

Иронията е у Алека обикновенео весел 
безобидна. Има, обаче, случаи, въ които тя с 
суха, сериозна или добива характеръ на лютъ 
вазънъ. Такъвъ е случаятъ, ваприм']Ьръ въ ко 
тариигЬ на „Списъкъ на българскит* гении 
особенно въ пародията' „Тронната р^чь на 
гийскня краль" (въ 1-то отъ „Приятелски пие* 
Студениятъ и безстрастенъ сарказъмъ на тая „Т 
на рбчь" дише н'Ькакво свифтовско пр'!Ьзр'Ьние. 
това, ц'Ьлото е тъй художествен по, тъй издъря 
въ своя тонъ и тъй безпощадно въ своето съ 
жание, че просто ни- очудва и ни кара да гг 
полагаме у Алека способности, много различни 
ония, които намираме въ другит^ негови творе 
ВсЬка дума въ тоя мъничекъ сЬеГ-с1'сеиуг 



' Пр'Ьпечатана изцф.со въ „Мисхль', год. VII, 
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гьрнаЕ41 в[оннл. Впечатленивто, Еоето то прави, 
е лед^Е^!1»1цо : огь неудържимото веселие на Алека 
не е «хтанала нито сЪнка; С11'Ьхътъ замръзва на 
тстата. 

« 

Съвс^мъ огъ други родъ е нронилта въ „Спи- 
съЕъ на българсжит1к гении ^. Язвителна е почти, 
но въомухда най-истериченъ см'Ьхъ. А д^то см^хътъ 
е възмохенъ, тамъ до сарказма е още далечъ. — 
Нека отбкт^хммъ. че въ тоя фейлетонъ Алеко 
е юрнстъ не само въ сюхета, но и въ слога — 
въ тал суха, отривиста, като юридически формули, 
р^чц въ тая казуистиса и въ тия чудати за не- 
кфнста ассоцияцин и тълкувания. Искали бихме да 
цитираме иЬщо, но то е невъзможно, безъ да се раз- 
вали ефе[гга : иронията д^^9ствува само въ свързка съ 
ония юридически куриозн, за които е и написана, 
а да расправяме и т^хъ, би ни завело твърд^& 
далечъ. — 

Но и двата тия случая ех отъ р'Ьдкит^ не- 
ключения. Почти въ всички други случаи, Алеко- 
вата ирония си остава весела, лична, съгр^вающа 
и добродушна, дахе когато отива далечъ въ 
осмиваньето. Най- типични образци отъ тая ирония 
пр^^дставяватъ : „И той ако не е симпатиченъ, 
артъкъ! . • .^^ я^ндисахме", „Разни хора, разни 
идеали*", „Честита нова година" (за 1895 и 1897) 
и др. Само два прим^^ра, — ннакъ би тр^вало 
да цитираме всичко: 
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„За госпрдинъ Сесе ми е думата. И кое мислите, е, 
причината на туй неотразимо влечение къмъ неговата лич- 
ность? — Искренностьта му. Да. Искренностьта и, глав- 
ното, твърдостьта на уб'Ьжденията му. Каквото мисли — 
това и говори, а каквото говори — това и върши. Па 
важното е и качеството на убежденията. И арнаутина има 
убеждения, ама защо ми ех? Господинъ Сесе е напр-Ьд- 
ничавъ, хубаво да го запомните. Основата на неговигЬ 
принципи е положена върху законите на еволюцията, които 
той свеада къмъ двЬ начала: Не му е вр^^мето и 
Сега му е времето. Той е Фанатикъ на тия начала 
и е готовъ да ги поддържа съ главата си. (Впрочемъ, ако 
обстоятелствата поставятъ пр^Ьдъ еволюцята едно ^р", 
Господинъ Сесе оставя главата си мирна и почва да под- 
държа уб']^жденията съ краката си). И колко е отзивчива 
неговата душа на еволюцията. Не по день, не по часъ, а 
по секунди той еволюира. Обърне се на една страна, 
огледа се наоколо, и шепне таинственно надъ ухото ти: 
тамъ е злото; моментално ще се наведе надъ другото 
ухо п въ сладостно любовно упоение, съ полузакрити отъ 
блаженство очи въздиша: тамъ е спасението. Да го 
разцълувашъ до погибель! Особенно да го видишъ, да го 
чуешъ въ свдщенната ограда, (която пос']^ше едно вр'Ьме 
надписъ Съединението прави силата, а сега се 
готви новъ надаисъ: Млъкнете бе, момчета!), да 
го чуешъ въ тази ограда, когато почне да л*е своитЬ 
чувства къмъ „Оногова, който е залогътъ на нашето щастие 
и благоденствие, Оногова когото ц-Ьлия български народъ 
счита за свой спасител ь, Оногова когото пий тр^^бва да 
боготворимъ, Оногова когото ..." Иди го гони! Рук- 
нали ония ми ти сърдечни излияния — какъвъ ти Ния- 
гарски водопадъ! Потопъ, да го земе дявола! Като диг- 
налъ ония благочестиви очи къмъ небесата, като се заудрялъ 
по гжрдигЬ — триста дервиши за пара". . . . 
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Тая характеристика дигае 6'Ьсенъ животъ. На- 
истина, Алеко е искалъ да нарисува портретъ, но, 
струва ни се, фейлетонътъ нищо не губи, ако се 
чете безъ ония лични аллюзии, които Алеко не 
обичаше — или не можеше — да скрива. 

Ето и вториятъ прим^ръ ; той пр-Збдставява 
съвс^мъ друга картина : 

„Е да, кандисахме вече! Ами защо мълчахте до днесь 
бе, братя? Какво ви струваше по рано да нп откриете 
талп велика иетииа, та да се изб'Ьгнатъ толкова ужаси 
които пспф1гЬ нярода. И защо б^хте тъй жестоки къмъ 
насъ, та пе ни осв^Ьтяихте на вр^Ьме, ами ни оставихте въ 
невежество да се обягвимъ едва ли не противъ величай- 
шето начинание, което сиор1и'ь вашето пр'Ькрасно обясне- 
ние, ще принесе такъвъ щаетливъ нрЬвратъ въ социялния 
ни строй. Сега да, сега се уб^Ьдихме вече безвъзвратно, че 
неисчислими злини е иретърн1>ла нашата татковпна само 
защото не сме имали ... рисувално училии1.е. Б'Ьд- 
нпт11 Арменци ! Какъ не се намЬри единъ милосърденъ 
челов'Ькъ да имь телеграфира да отворятъ тутакси едно 
рисув^ьтно учпилище, ами ги оставиха да принесатъ тол- 
кова хиляди жертви на грубигЬ нрави. Невежество! От- 
вори въ Мала-Ачия едно рисувално училище и работата 
свършена! Кюрдит-Ь ще хвърлятъ по-врага сабли и маж- 
драци, ще рукнатъ въ училището, ще грабнатъ кксцит^Ь 
и палитритЬ и ще се нр-Ьхласнатъ въ Фантастическата 
Сфера на изящнтггЬ Форми и веднага една младенческа 
н'Ьжность П1,е зам'Ьни кръвожадната свир-Ьпость, гений и 
благородство ще осЬни лицата имъ. И туй то ! ]В['&маше 
тогава да се наруши спокойствието на Султана, н^^маше 
да се трЬвожатъ Европейскит'Ь ескадри, б-Ьдния Кючукъ 



к.. 



пг^ 
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ч 

Саидъ Паша не щ^ше да б^га въ Английското посолство* 
Ама на, садба п главно нев-Ьжество! Щлъ св'ктъ се раз- 
движилъ, телеграмми фучатъ по всички краища и злов-Ьщо 
възв'Ьстяватъ за нови и нови жертви на свир'Ьпостьта; а 
пъкъ всичко туй въ едпнъ мигъ може да изчезне стига 
да се нам']Ьри н'Ькой доброжелатель да подсЬти Султана. 
да прати въ Армения н^Ьколко художници". . . 



Юморътъ е, по мнението на н-Ькои естетици, 
едйнъ отъ многото видове на комичното; по- 
мнението на други — самостоятеленъ р о д ъ, осо- 
бенно художественно мировъззр'Ьние, равноправно 
съ онова на комика и на трагика, негацид и на. 
дв-ЬгЬ. Насъ не ни интересуватъ ?ъ случая тео- 
риит* на естетиката, но гЬхното разногдасие. най- 
добр^ изр9.зява сложната и неуловима природа на 
юмора. Но каквото и да мислвмъ за отношението 
на юдора къмъ трагичното и комичното, безспорно 
е, че той съдържа елементи и отъ едното и отъ 
другото, че, съ други думи,, прфдста.вява едно — 
(хармонично или не ?) — съчетание на двата анти- 
пода на естетиката. По своето миросъзерцание, 
юморисхътъ се доближава до онова на трагическия 
поетъ; цо своята любовь къмъ дребнавото, .нера- 
зумното, опакото въ живота — той напомня ко- 
мическия поетъ. По тоя начинъ той ги съеди- 
няза въ своята природа и двамата: тр.агикъ е той 
спр4мо бЬдствията и низинит-Ь на живота, комикъ 
— спрямо зеликото, възвишевното. Той съпоставя 
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«нова, което хивотътъ е разд^лилъ: той въ ни- 
щожното търси великото, въ великото открива 
вищожностьта. Право е казаиъ Вбгпе: „Вег 
Нитоп51 1б51 6'\е Вшс1е уоп деп Гйззеп йез 
ЗаШтз, 8е121 с1ет 8с1ауеп йеп Ни1: (1е8 Неггп 
аиГ ип(1 уегкйпсН^ йаз заШтаизсЬе Еез!, \чо 
йет Се\з1 Лаз Нега ЬеШеп*, ипс1 йаз Негг (1еп 
Се151 уегзройе!.^ 

Орххието, всесилното орхжие, на юмориста 
е онова сърдцеболно чувство, съ което санъ той 
гледа на н']&щата н което съ н'Ькаква магическа 
сила бтдн въ своя читатель. Въ сжщото вр']^ме, 
когато юмористътъ е ухъ веселъ и разказва твърд*]^ 
обикновенни на гледъ истории, когато се сжЬе и 
разсмива и насъ, — въ същото врЬме н'Ьваква 
тайна т2га овладява нашата душа и ний чувству- 
ваме, че това не е безгригннлтъ см^хъ на д']&тето, 
а горчивата усмивка на страждущия м&жъ. Д'Ьй- 
ствително, не е необходимо да испъква всЬвога 
тая страна на юмора, не е необходимо всякога да 
има, както твърдвтъ Гоголь и Хайне, см'Ьхъ и сълзи ; 
— има и здравъ, веселъ юморъ, защото основното 
значение на юмора е суверенното отнасянье къмъ 
явленията на живота, способностьта на човешкия 
духъ да си подчини всичко и да се постави по- 
гор']& отъ всичко. Но предаде ли се единъ писа- 
тель на юмористичното изображаванье на живота, 
той неминуемо отива къмъ горчивия см'Ьхъ. 
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Затова и у великитЬ юмористи, какъвто е Гоголъ — 
у руссит-Ь, Жанъ Полъ Рихтеръ — у н^мцитЬ, 
юморътъ достига до схщински трагизъмъ и заду- 
шава, най-сетн4, см-Ьха. 

Алеко умр^ твърд-Ь младъ и нЬма вр^ме 
даже да прояви напълно, въ едно цЬлно и завър- 
шено произведение, своя юморъ, камо ли да испита 
неминуемит-Ь последствия на неговата природа. 
И между неговит-Ь фейлетони ний не намираме 
нито единъ, който да е отъ начало до край юмори- 
стиченъ, въ по-т^сната смисъль на думата. Чистъ, 
скърбенъ юморъ има само въ н']§кои пасажи на 
фейлетоните, която ще цитираме. А обикновен- 
ниятъ неговъ юморъ е веселъ и шеговитъ, една 
виртуозна игра съ нещата, която едвамъ-едвамъ 
може да нав^е скръбь на читателя. Мрачни кар- 
тини той не ни е оставилъ ; папротивъ, и сюжети^ 
които по своята природа ех доста мрачни, той 
лишаваше, съ своя неизчерпаемъ см-Ьхъ, отъ техния 
безотраденъ характеръ. Неговиятъ юморъ е на 
средата между юмора на Гоголя въ юиошескит-Ь 
му фигури, кипящи отъ здравье и сила (въ Та- 
расъ Булба) и мрачнит^ образи, които нами- 
раме въ болезненнигЬ творения на неговата зр4ла 
възрасть. (Шинель, МъртвитЬ души и др.). 

Примери за веселия юморъ на Алека се на- 
миратъ въ повечето му фейлетони, пий ще отб-Ь- 
л-Ьжимъ тука само малкото откжслеци отъ екър- 
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(5енъ характеръ. На първо м^сто е Ераятъ въ 
,1Цо аначи «народътъ ликува". 

-Махнете се отъ я*^не. п|>^клЬтч спомени! Сега ли 
яи дмйхохте на уиь когато радоетнага в-Ьеть .тЬтм по 
влгч игг!, д»рп п нзп-загьнтеаигЬ. краища па България: 
К0П1Т0 цитата столица е на кракъ и всичко честно и ин- 
телигентно бърга да сгане на чело на непсчислижата маса 
ликук.щъ нарм:»дъ. Когато хгЬлпя градъ е окиченъ съ зна- 
мена п нощьт? е Т1.Й вълшеона: когато градската градина 
с^^дсгаклява една Фантастичеека Феерия, о6л'Ьна, буквално 
1'ил^на съ с5'Ьтл.'!нага на хиляди Фенери п вср^Ъдъ този 
блясъ^гь шеотвова съ музика на чело дв^Ьтътъ на сто- 
личлата интелигенция съ :^апатени Факлп. Когато на 
челлта на всички се чете безкрайна радость н жажда да 
кол1;н;:чагъ въ псаножпето на Т1юна н въ блахенио упое- 
ние да лп1:е-?ратъ Свчтпнята. залогътъ ла нашето щастие 
п благоденствие. Когато Френетическн ура, нсxодяп^и отъ 
хглл"1п вьсдушевсня гърла, ц'Ьаятъ въздуха". 

Хуоапн ласахи отъ тоя родъ има още въ 
^Нъщо шумолеше...'', ,Въ българска Швейцария"' 
н др., но вап-хубавъ — бихме р^Ькли классиченъ — 
е въ туй отногаенке краятъ еа „Скромна лепта **. 
То ех два-трп реда, но Алето не е написалъ други 
по-нЬжни, по-дълбоко-тхжовнн и по-поетични. 

..Кългарио, майко моя, въ какъвъ ли гиз- 
дакъ мундиръ ще те пр-^дставжтъ на париж- 
кото к.^ложенке п да ли тамъ ще може да те по- 
знае твоето чедо. о моя простичка, и б-Ьдничк) 
н хигричка, н умаичка, и набожна, и безбожн; 
41 н.^мл^чона, п наплашена, но и храбра Българпо! 



^'^^ 
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Тия чудни слова бЬхж послЬдпигЬ думи, които 
той ни каза пр'Ьдй своята смърть. Едно трога- 
телно Сбогомъ на България отъ нейния любимъ 
синъ! 

Но никакви цитати и никакви характеристики 
не СД въ състояние да даджтъ на читателя едно 
льнво представление за фейлетонит-Ь на Алека. 
Животътъ не се описва, благоуханието на цв-Ьта 
не се рисува. А неговигЬ фейлетони еж н-Ьщо по- 
добно. ТЬ отражаватъ своя творецъ съ всичката пл*- 
нителность на неговата натура : сжщата непринуден- 
ность, сжщата мила усмивка, с&щата сърдцеболна 
веселость, сдщата подвижность, сжщата глдбина, сд- 
щата искренность и топлота. Затова и творецътъ, 
и неговото творение дЬйствуватъ върху насъ съ нео- 
тразима сила ; не чр-Ьзъ думит*, не чр^зъ устата, 
а чр^зъ онова неуловимо нЬщо, което не се ис- 
казва съ думи, което извира изъ самото сърдце и 
прониква пакъ въ самото сърдце. То е сдщото 
в-Ьщо, което говори изъ чудния погледъ на не- 
гова портретъ. 

УШ. 

Но да свършимъ. 

ПосрЬщанъ при-жив'Ь съ топли симпатии, 
Алеко стана подиръ смъртьта си идолъ па обще- 
ственното мнение въ България. Той не обичаше 
идолитЬ и, да бЬше живъ, щ'Ьше да се посмЬе въ 
едйнъ фейлетонъ на себе си и на оная роля, 
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*ш имъ лава това дивно обаяние, въпреки всич- 
^дсит-Ь слабости и несъвършенства на тяхното не- 
изпълнение. И критикътъ, който би ималъ гения да 
. :*възсъздаде тая личность, би извърпгилъ единъ лите- 

,рату|)енъ подвигъ и би въздигналъ най-добрия па- 

^етникъ на Алековото име. 
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Н^^&тмяца Въоковъ •>- София. 
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ТЬ18 Ьоок зЬоиИ Ье ге1:игпе(1 1:о 
хЪе ЬхЬгагу оп ог Ье^оге 1:Ье 1а81: 6г^^е 
81:атре(1 Ье1олу. 

А йпе 18 1псигге(1 Ьу ге1;а1П1п^ И 
Ьеуопс! 1Ье 8ресШе(1 1:1те. 

Р1еа8е ге^игп рготр1:1у. 




